什么是一句顶一万句呢？

当两个互相理解的人说话时，一句话的分量有他倾诉一万句话的分量重；

当两个人相处到无话可说时，这时说出一句的话背后也藏着千万句想说但曾经没说出来的纠葛；

当两人之间各有猜忌时，说出的一句话也会被另一个人解读成一万句不相干的想法；

其实，话还是同样的话，只是其中变的是人与人之间的关系。关系不同，话虽然还是同样的话，也不是同样的味儿了。所以，人终其一生去执着找一个能说得上话的人，却也摆脱不了孤独的底色，这既无奈、又可悲。无奈他看不清关系的变迁，更可悲他只得将自己人生的希望寄托在他人身上。

而当你终于通过经历这些人、这些弯弯绕绕的事才明白了其中的道理时，这时，这一句道理好像也终结了你千万句想找别人诉说的心结。何谓活得明白，刘震云这才是活得明白。