亚当.图兹:“西方工业史只是中国工业的前奏”
摘自 未尽研究
亚当.图兹(Adam Tooz)是一位经济史学家,目前在哥伦比亚大学当历史学教授。他自称是一位左翼自由主义者,写有多部历史及当代重大政经事件的著作,并且是一位高产的博客文章作者,活跃于社交媒体,是一位知名的公共知识分子,环保主义者。他最近参加了世界经济论坛天津达沃斯夏季峰会,开始学习中文,并研究中国的能源转型。
最近播客节目Sinica对话了他,做了一期节目《亚当.图兹攀登中国学习曲线》(Adam Tooze Climbs China Learning Curve)。下面是其中的部分节选。
(亚当.图兹:当我们以为问题出在电动汽车和制造业时,中国冲击也没有放过西方的咖啡文化。奶茶来了!)
--
Sinica:
抛开语言不谈,我很好奇你是如何学习和理解中国的。你是一个非常实证的思想者,也非常敏锐地洞察叙事和框架。而且,你依然是一个相对的“局外人”——其实我自己也仍然觉得自己是个局外人——但作为一个试图理解中国的局外人,你是如何处理这个问题的?你觉得哪些信息来源、启发式方法、思维模型或者社会过滤器对你特别有帮助,哪些反而容易误导你?
亚当·图兹:
我必须先说,我其实在好几个领域里同时都是个“局外人”。我有相当扎实的经济学背景,但我不是经济学家。我做了很多年的档案历史研究,但现在已经不做了。我也不是一个绿色行动主义者,也不是那种一辈子都从事气候政策的人。
但这恰恰是我过去五年来一直在积极思考的问题。所以我习惯性地处在一种“外部的内部人”或者“内部的外部人”的位置。而在中国研究或者“中国观察”上,我也是如此。
我永远不会是那种一生都被这个追求完全主宰的人,尽管我可以预见未来我的生活必然会因为各种原因与中国紧密相连。但最根本的驱动力在于这个问题:我为什么要做这件事?
我是在写完《毁灭的代价》(Wages of Destruction) 后,在着手写《洪流》(Deluge)时,开始认真思考中国的。《洪流》写的是一战的后果,特别是一战期间美国作为世界事务中心的崛起。而当你说“世界事务”时,你说的是一个由欧洲帝国主导的世界,但更重要的是,一个中国作为半殖民地参与者的世界。
就在那一刻,我突然把这些线索串联起来,并意识到:对于那些试图书写现代性历史或思考现代世界的西方人来说,这其实是一个属于我们这一代人的重大挑战。如果不深刻理解中国,或者至少不努力去理解中国;甚至不仅仅是“思考中国”,而是从某种意义上从中国出发去思考世界,如果做不到这一点的话,那么今天已经没有任何合理的方式来完成这项工作了。
Sinica:
为什么不从中国出发,反过来重新审视西方呢?
亚当·图兹:
没错——我觉得这其实更接近你刚才问题的答案。我前不久在 Chartbook 上写过一篇文章,借鉴了地理学家 Jamie Peck 的一些研究成果。他用 Stuart Hall 的思想来分析当下的局势,这让我很感兴趣。
他和我都认为,中国不仅仅是一个需要被分析的问题,它是问题的关键。如果现代性真有一把钥匙,我认为中国就是那把钥匙。
虽然我通常更倾向于多元主义,但我仍然要说,中国至少是其中最重要的几把钥匙之一。如果没有它,你根本无法真正理解正在发生的事情。
所以,这就是我的出发点:首先也是最重要的,我对任何那种现成的、模板化的理论框架都抱有深刻的怀疑。如果你问我,我的基本方法是什么,那就是质疑这种“套用现成框架”的做法本身。我真心想知道21世纪的马克思主义可能是什么样子——因为无论如何,它一定部分地会从这里产生。
人们声称自己多少知道它是什么,也许我们应该认真对待这种说法。举个例子:我对“中等收入陷阱”模型在中国的应用持非常怀疑的态度,因为所谓的中等收入陷阱案例数据量小得可怜,基本上就是六个有关中国房地产的案例,仅此而已。而这里有着远比这更丰富的人类经验,这也是21世纪马克思主义构想的一个重要基础。
如果你把中国的问题简化为“另一个中等收入的威权发展故事”或其他完全不着调的说法,那么你根本没有认真参与这场讨论。就像你以为二战是在诺曼底登陆那一天赢的,这种理解一样幼稚。不,二战是靠斯大林的政权赢下来的,T-34 坦克才是真正决定性的工具。同样,也许今天拯救我们的工具,会是比亚迪(BYD)和中国的光伏技术。
这里是有史以来最大规模的、有组织的现代化实验室,这种规模的实验以前从未有过,以后也不太可能再有。这改变了一切。我们以前的社会理论,从某种意义上讲,只是这一切的序幕。我并不是说它能像马克思那样预示这个国家的未来,但它确实只是一个序言。比如说,西方的工业史其实只是中国工业史的前奏。这也是能源史所揭示的一个结论。
我之所以对气候问题如此着迷,其中一个原因是:它让我有机会写一本关于中国的书。因为在这个领域里,中国不仅超越了其他国家,甚至可以说彻底击碎了所有其他可能的“中心”。过去二十年就是如此。
所以,能源转型如今本质上是一个中国问题。目前,全球75%的可再生能源项目在中国,全球33%的排放来自中国,排放增长的大部分也源自中国。这些事实相互关联:中国迫使我们重新思考增长、发展和创新之间的关系。
欧洲人在思考能源转型时犯了一个错误——他们可以为自己推动这个进程感到自豪——但他们是在一个非常狭窄的框架里推进的:一个几乎没有增长、甚至能源需求下降的停滞的欧洲经济体里。在那样的环境下,欧洲人试图用一种零和的方式去创新能源——这当然也值得肯定,但这完全是另一场游戏。
而在中国,每年能源需求都以7%到8%的速度增长。正是这种增长的动力催生了创新。
我认为这是中国带给我们的最重要的启示之一——一个具体的例子,说明为什么从概念上思考中国,会改变我们对问题本身的认识。
我们以前认为能源转型是一个静态的零和问题:如何用B替代A?而中国向我们展示的是,发展才是理解能源技术快速转型的钥匙。增长才是理解这种快速变化的钥匙。
这也是我正在写的书的核心——描述从北大西洋、欧美视角下的“零和博弈”逻辑,转向中国在过去二十年里所体现出的“发展逻辑”。
而这种逻辑对世界其他地方更有意义——你不能对印度说:“关掉你的燃煤电厂”,当他们的人均能源消费水平还那么低的时候。更荒谬的是让非洲国家放弃建设天然气基础设施。
所以,从中国的增长出发去思考世界,而不是把中国的增长看作某种例外或者某种普遍规律的一种特例——这才是关键。中国的增长,是当今世界的核心动力。
Sinica:
说真的,令我惊讶的是,为什么这么少人意识到这一点?
亚当·图兹:
这本应该很明显,对吧?在某个层面上,这几乎显得平淡无奇。但实际上,当你仔细观察西方的叙事时,却一次又一次地看到他们回避这一点,后退一步。
为什么?因为这让人无力。因为它实际上意味着西方作为世界历史主导者的地位被“废黜”了。这就是“西方省域化”真正的样子。
你甚至不需要在中国待很久、走很多地方,就能看到这种变化的物质表现——遍布全国的基础设施、庞大的人口,这一切令人震撼。
Sinica
是的,真是令人震撼——而且,这也让我非常沮丧。
我注意到你在西方的“中国观察”圈子里基本上没有被敌视,也没有人把你看作天真幼稚或不合时宜的闯入者。这个圈子也不算特别排外。
亚当·图兹:
我们很多做中国研究的人,都经历过一种“信心曲线”。一开始我们非常不确定,充满了认识上的谦逊。然后我们变得有些危险地自信。最后,理想情况下,我们会回到一种“有见识的谦逊”。
Sinica
那么,当你谈论中国时,你觉得自己现在处于这条曲线的哪个阶段?
亚当·图兹:
我觉得我的看法还完全处在谦逊的阶段。作为一个成年人学中文,没有什么比这更让人感到谦卑的了。这已经是我的第四门语言了,但这是完全不同的体验。这就像重新学会阅读,不只是学一门语言。它会重塑你的大脑。我们今天早上还在聊这个,大脑的重塑过程。
而且,这不仅仅是一场马拉松,而是你余生的事。我觉得这很好。对于我这样处在人生和职业中段的人来说,这是一个宏大而合适的主题。
如果说我还有什么用处,那显然不是在讲出关于中国本身多么原创性的观点,而是找到那些“楔子”,插入到越来越封闭、越来越不合时宜的西方中心论话语里,让它不那么稳固。
比如《纽约时报》那种说法:“如果我们有个好总统,我们就能引领能源转型!”
当你说出这样的话时,其实你就在表明:你根本不理解能源转型。唯一能理解它的方式,就是花时间认真思考中国正在发生的事情的规模。这是核心问题。
又比如说:“哦,中国有房地产问题。”
是的,但这里不是佛罗里达,也不是帕洛阿尔托或湾区。这是一代人内完成了全球六分之一人口的城市化,而且还是被国家有意减缓的。这从未发生过,无论是那次大爆发还是随后的刻意放缓。我们说的是一个社会,大约90%的人生活在上世纪80年代末以后建造的住房里。对于西方人来说,这是无法想象的。
但我们却只是说:“哦,这是一场房地产泡沫破裂,就像所有泡沫一样。”
所以,如果我能带来一种敬畏感——一种知情的、对规模的理解——并把它放回到西方历史的语境里,说:“你明白吗?哪些是大事,哪些是小事,而你却混淆了两者。”那我就在做一件有意义的事。这就是我想做的。
Sinica:
但你必须继续做你正在做的重要工作。知道有像你这样真正理解的人在做这些事,并且付出努力、花时间、在现场扎根,这真的太棒了。
--
