【🏥】哥哥，我不想喊你老公、男朋友、亲爱的以及宝贝，现在只想喊你哥哥。我以前没产生过“如果有个哥哥就好了”这种想法，从高中到大学毕业，连嗑CP都偏爱年下活泼狗男。我以为年纪越长这种想法就会越强烈，但真的长大之后才意识到了迟来的恋哥癖。
　　第一次有这样的遗憾是爸爸偷偷给我打电话倒苦水，说他最疼爱的儿子如何向父母抱怨自己的出身，让这个正处在中年危机的男人颜面扫地；说他总会拿出来当聚会工具人的妻子如何对他冷嘲热讽嗤之以鼻；说他新换的上司如何忌惮他，给他使绊子穿小鞋；说要是我在家就好了，总得有一个人懂他。我已经习惯性地被家里人当作心理咨询师，因为我是刻苦读书的乖乖女，是模范生姐姐，是见过大城市夜晚灯光拼命追赶人生的小镇做题家，所以我要做妈妈的情人，爸爸的挚友，弟弟的老师。我要在被投射了更多欲望和期待的孩子说出“对出身失望”这种话的时候安慰他“弟弟刚上高中还不能理解父母”，而爸爸会忘掉所有的偏心往事说还是女儿懂事，并希望我以后能开导弟弟，也让妈妈敞开心扉，我们一起好好生活。
　　挂掉电话的时候已经凌晨，我一个人待在出租屋怅然若失。忽然想起在一个阳光明媚的下午，我和妈妈靠在沙发上聊天，她感性地说其实我有过一个哥哥，还没出生就自己流掉了，他们为此难过很久。事情已经过去很多年，我不记得自己回复了什么，只记得那时候爸妈感情很好，弟弟也很可爱。
　　当时只是唏嘘，现在回头看却想让那个孩子活下来，因为一切都变得不一样了。他应该出生在2001的尾巴或者2002的新年，如果在一个学校读书，我想你们或许还能做同级生。我知道我很自私，这个想法很坏，我犯了最该被谴责的那种梦女病，我应该被所有人指责，但我依然控制不住地幻想，如果我的哥哥和你一样，如果，你是我的哥哥，我想我会很幸福。
　　你偶尔在节目里说“都交给哥吧”或者和后辈相处的时候会有评论说你“又犯哥瘾”，这让我很心动。我想你会在爸妈吵架的时候把我带到你的房间安慰我不要担心哥会去调解，会在我成绩很差状态不好的时候问我怎么回事要不要哥帮忙，会在我被凝视调侃的时候站出来说不要开这样的玩笑，会在我被家里人守旧的老观念羞辱的时候说我妹妹很优秀她和我一样重要，会在我和朋友闹矛盾的时候帮我疏解，会和我交流新时代年轻人的话题，会出现在我的大学毕业典礼，捧着花说毕业快乐，我们会在一个城市工作，会一起坐火车回家，会一起出席人生中所有重大的场合，会对朋友说是的那是我的哥哥/妹妹。
　　如果你是我的哥哥，我想我可能就不再是谁的情人，谁的挚友，谁的老师，不再是只在受伤时刻才想起要依恋的从小就乖巧懂事的长女，我是家里的老幺，是堂堂正正地感受着你的爱与关怀的妹妹。
　　但你不会是我的哥哥，那个孩子也没有活下来。如果哥哥真的能出生，我想妈妈那些年或许会好过很多，这个家族的使命会被早早地完成，而我应该也不会存在了。