嫂子、绣绣、苏苏、大脚见字如面：

嫂子，您为费家、为我操心一辈子，我知道。可有些路儿，终究得我自个儿走。如今我也走上了自己真心想走的道路，心中很踏实。往后，您也该放下重担，好好为自己活一回。

绣绣，你是我人生缺一寸的圆满，是我年少时高悬的明月，曾明澈地照亮了我的前半生。那日你离别时的决绝，映出了我的懦弱。若有来生，我定赔你一场盛大的婚礼，相知相爱，相扶到老。

苏苏，是我耽误了你这么多年，你配得上更好的人生，找个知冷知热、真心疼你的人，踏踏实实地过好往后的日子。

大脚，你是个能把根扎进土里、把日子过进心里的人。这片土地和人，你都守得住。绣绣交给你，我放心。

我该走了，天牛庙村的田埂、学堂的青砖、信纸上的墨痕......终究都成了上辈子的念想。

万物继续生，人得继续活。

                                                                                                                                  费文典