两个月前大哥去重庆找朋友做了检查，已经转移到了脑部。朋友建议尽快做伽玛刀。

昨天突发脑出血紧急开颅手术。我赶到医院，想问嫂子“为什么还没有做伽玛刀”的话到嘴边又咽下去了。大儿子今年上大学，已经很虚弱的他，8月初带着全家人在西北玩了半个月。我明白，在他那儿，这是比脑部肿瘤更重要的事。伽玛刀约的是下周二，就差了这么几天。

华西的医术是毋庸置疑的，1200ml的出血，手术很顺利，但能不能醒来还得看他自己的。从肝到肺再到脑，层层狙击节节败退，到肺的时候便已药石无救，如今到了脑部，更是加速。

之前他专门交代过如果脑出血就不抢救了，我和朋友也提过不想他太痛苦。但嫂子还是选择抢救了，她说赌一把，躺在那两个孩子还有爸爸。只这一条，击溃所有理性。

大哥的妈妈，一个人把大哥两兄弟拉扯大，坚强、果决、睿智，雍容华贵的贵妇人样，这两年眼见着形容枯槁。昨天一整天不吃不喝守着，无论怎么劝都不去休息，说只要挨得近大哥就能感受到。大哥手术出来的时候，几乎弦断，家人怎么都劝不走，最后还是我老婆劝动了去酒店休息一下。

大哥其实是我初中同学，长我两岁，我们关系好到譬如亲兄弟，可以托孤那种。发现患癌一年多里，我们话很少，彼此不知道该说什么，我从不问他病情，总是从医生朋友和嫂子那里打听他的情况。他反而经常对我讲治疗的好消息，我知道他是要强，在宽慰我也宽慰自己。虽然他日渐消瘦，但每次只要听到他轻松爽朗的笑声，我就在心底说还好，即使知道每况愈下。

昨天，看到术后沉睡的他，我知道要失去他了。

我很难过，很难过。