我搁柜子里藏的豆豉没了，那是我爸用黑豆发酵的，晒了一个月，说蒸鱼时放一勺最鲜。同宿舍的钱勇最近总带豆豉蒸鱼，还跟人说“我爸做的，独家配方”。

我闻着那股熟悉的豆香味，心里发紧。我爸做豆豉时特意加了点姜丝，上周钱勇还问我“你爸做的豆豉啥味”，我说“带点姜味，去腥”，他当时还笑“能有多特别”。

今个见他给室友分蒸鱼，盘子里的豆豉颗粒跟我爸做的一样大，我走过去拿起筷子：“钱哥，你这豆豉颗粒跟我爸做的一样呢，你爸也这么做？”他手一抖，筷子掉了：“可能碰巧吧。”我从柜子里掏出空瓶：“我这瓶刚开封，就没了，你说巧不巧？”

宿舍里的人都凑过来看，有人说：“这豆豉我认识，小李上次给我们尝过！”钱勇脸涨得通红，把盘子端起来就倒了。后来他跟我道歉，说“赔你钱”，我没要。有人说我傻，可他们不知道，那豆豉里发酵着我爸翻晒黑豆的三十个早晨，哪是钱能衡量的。