#随便一读#
《漫游在雨中池塘》乔治·桑德斯 / 张琳琳 译
如果你想读一些经典短篇小说，但觉得困难、读不进去、读不懂，那么这本书一定要试试。
它是一位美国小说家带读俄国短篇小说的课堂记录，对读者的友好程度堪称婴儿级：
书中非常详细地带读了七篇俄国短篇小说，开篇《在马车上》甚至是逐页带读。
无需做任何准备，打开书跟着读跟着想就可以，作者甚至贴心地为读者准备了随堂练习。

它不讲理论，也不默认读者应该在一个个大师的名字前先反思自己。
作者主张，小说之所以能让人读下去，不在几页之后，而就在这一行里——看了这一行，还想继续看下一行，这就是小说首先要做到的事。
但随之而来的并不是“作者要完全服从读者感受”的庸俗服务论，而是引导读者去思考“如果这段看似离题，它又为什么在这里？”

简而言之，作者是一位温和但不失严格的老师：他尊重且理解读者的即时反应，但不只如此。
他和我们一起抱怨屠格涅夫的外貌描写不够直观、读起来又长又累，也会疑惑托尔斯泰的用意难明，期待着常见的套路却又害怕真出现套路。而后，他带读者更进一步，跨越这些感受，进入文学的世界。

普通读者直接读名作，最常遇到的障碍就是读不进、观念隔膜，体会不到好处，反而觉得冗长乏味思想可疑。这种感受往往会被严正斥为不懂欣赏，疑惑于是直接转为抗拒。
而这本书既肯定了这种感受的合理（作者读时也这么想），又通过细致的分析、开放的联想，让它们转为对作品的理解和赞赏。有时甚至就停在那里，让问题悬置，而我们得以进入一个未确定却更丰富的场域。

毫无疑问，今日的读者面对过去世代的名作，无论对情节、人物还是思想，都会有微妙的不适应。这不需要否认，但需要克服。
从《在马车上》到《主与仆》，从契诃夫到果戈理，我们总是难免茫然，而作者始终与我们同在。
他好像在说：这么想完全可以，但再付出一点理解的努力，你会得到更多。这正是我想要的那种老师，未必完全正确，但总能带来启发。