#Renee's发稿记录#
新目录！《风吹过鸡蛋花》发《当代小说》[微风]
这篇是贴着皮肤写的。写去年底在琅勃拉邦的旅行，也写一段 summer love。去年旅行时，隐隐期待能收集一些写作素材。而旅行的前半程，舒适平静得让我几乎忘记出发前的心愿——直到途中发生意外。当时烈日炎炎，我们困在一辆租来的车里，望着不远处的稻田，长久地发呆。仿佛进入停滞的时空。然后我对他说，没关系。是很好的小说素材。
其实这篇重在写「关系」。之前一直说，近两年，我真的对爱情厌倦，但其实我或许只是对传统叙事的亲密关系厌倦——尤其是在东亚，我们太多人并不真正懂得、理解和感受过爱，而是只懂得或感受过「爱的叙事」罢了。而大部分所谓爱情，也不过是爱的赝品。
相反的是，我对非典型的亲密关系，充满好奇和探索欲。自身经历是一方面，读过的文学作品是另一方面——我依然很爱读有关于亲密关系的小说，因为，其实要让一段感情的开始、纠缠和结束都有说服力，是很难的。很爱萨冈、杜拉斯和安妮·埃尔诺，即便她们时常被低估，被简单定义为「小情小爱」一流。也受到蛮大影响的，无论是我自己的生活还是写作。
而从我的体验来看，从本质上来讲，人性最复杂又最单纯的一面，命运最残忍又悲悯的脉络，生活最庞大又渺小的真相，好像往往其实藏在那些非典型的，看似轻飘的关系里。无论如何，这些关系总是暴露出人性中更微妙又纯粹的很多面，欲望，自私，恐惧……诸如此类。
很长一段时间里，一直在思考，当浪漫爱脚本解体，fwb一类的新关系盛行，女性在其中的位置到底在哪儿。就个体感受而言，我一方面切实感受到性自由带来的主权意识和一定程度上的平等感，但与此同时我无法否认我的性自由是被阉割的自由——这一点也成为我文学写作的起点。
尤其是在看到互联网上更多女性实际上是仍然在一种性文化脚本里寻找浪漫爱时，我感到惊讶荒诞，甚至偶尔生出一种优越感——因为我自认为我跳脱了浪漫爱叙事，我学着用男人的规则，在性文化中一次次全身而退。但同时我也实实在在为此困惑，我们为何会进入一个对「爱」如此恐惧又如此痴迷的割裂时代？为什么无论是哪种叙事，女性似乎总是像从一个陷阱跳进另一个陷阱？
如此种种，是这篇的线头。但其实落笔时的心境，叠了一层对那趟路程，那个人的滤镜，所以总之是没有那么残酷。
收到过审消息后再读，已是时过境迁。但我自己还是非常喜欢这一篇。我知道很多写作者会绕开「自我」写作，但我好像还是更擅长，贴着皮肤写。经历，感受，然后写下去。
谢谢《当代小说》。从开始写作后，投过好几次，终于有幸。差点忘了，这一篇也写了张悬和她的歌。八月初听她演唱会，八月末和她在我的小说里再度相遇。一切都刚刚好。