朋友来上海朝圣，白天我们打车去徐家汇，司机是一个五十多岁大哥。他从后视镜看我们，过了一会儿，问我们是不是天主教徒、今天是不是有弥撒。我说是啊，我们去徐家汇望弥撒。他哦了一声，平淡地说，他也是天主教徒，是崇明人，从小家里爷爷奶奶就是教友，他老婆的家里也都是教友。我惊喜地说，崇明天主堂我去过，那里的村民很多是家里几代人的老教友。他点头称是。能够在出租车上遇到教友实在不易，我和朋友说，我们为大哥唱首歌吧。朋友是她们堂唱诗班的女中音，我们见面也常一起排练圣歌。于是我们就在车上，在车后座用心地为司机唱了一首歌，“燃起希望之火传给你，愿这歌声直达你心灵”。一曲终了，车正好停下来等红灯，司机为我们热情鼓掌，说真好听啊。我从镜子里看到他微笑的眼睛。到徐家汇天主堂了，下车时我们互相祝福。