中年人随便唠嗑几句以前的阅兵。

我第一次有印象的阅兵直播是在国外看的。

1999年10月1日，我们在新加坡的班主任老师组织我们这些小中国留学生看了央视的50周年阅兵转播。我至今不知道他为什么要这么做——就在两个月前，我们看过新加坡的国庆节阅兵，很难不拿来对比。即便是当年，解放军的正步走，不要说新加坡比不过，放在全世界也是无人可比的。各类英语外媒显然也知道这一点，每次阅兵都会酸，说这是“威权国家”的goosestep，“自由世界”不这么走，“自由世界”把更多的功夫花在战争训练上，不像中国军队，训练叠被子、走正步，都是无用之功。

所幸，我虽然漂泊在外甚久，却从来没有信过这种鬼话。

从1999年之后，中国的阅兵多了起来；无论我人在海外还是后来回到国内，也从来没有错过一次直播。从1999到2019，虽然装备上看起来跟美军的先进装备尚有差距，但军队显示出来的那种令行禁止、不动如山的杀气，是任何一支外军都比不了的。

这些年总有人问，解放军几十年没打仗，战斗力到底怎么样？除了纪律，还有一点让我们放心的是，解放军是全世界最擅长救灾的军队。从 98 抗洪到汶川地震，只要解放军到场，我们围观群众就有心踏实了的感觉。2020年新冠疫情武汉封城前所未有，大家心里都没底，直到2月解放军车队抵达武汉，武汉人悬着的心终于放了下来：部队来了，不怕了，没有什么问题不能解决。

反观同一时期的美国，从卡特琳娜飓风时军队不救灾、只巡逻，到洛杉矶山火的无动于衷，让中国人明白了一个道理：勇于救灾、擅长救灾的军队，这是地球上独一份。

不打仗，战斗力从哪里来？人民的军队，战斗力自然从人民中来，从为人民服务中来。

从某种程度说，在近三十年种种思潮的大浪淘沙中，解放军是舆论战场上的定海神针、中流砥柱。尽管各路公知在舆论场上掀起惊天巨浪，把中国经济、中国社会、中国体制说得一无是处，他们始终无法从根本上瓦解人民军队的形象。人民军队在惊涛骇浪中稳定了人民的信心，在一次又一次的救灾中粉碎了敌对势力的抹黑，同时也磨练了自身的战斗力。

俱往矣。天翻地覆慨而慷。

2025年，“韬光养晦”时代已经彻底过去，中国的发展已经不可能再藏得住，而中国军队也不再是一支“钢少气多”的队伍。在敌对势力蠢蠢欲动时，一发洲际导弹试射，打得美国国防部毕恭毕敬、以礼相待。

在这样一个动荡的时代，在全球共识被瓦解、被重塑的时代，生活在由人民军队保护的国家，是我辈的幸运。

明！天！见！