#不让尘就是小F[超话]#

✨《列车》 http://t.cn/AXPV1nN4
🔸 by 不让尘 @小F就是小F

⚠️ 剧情分析 & 剧透预警 ❗
（看完专栏再来点开全文好吗，好的）

2005年初冬，程砚登上了一辆开往潞州的列车，回家探亲的他碰到了来潞州出差的贺寻。这位久未谋面的学弟身上有着熟悉的冷冽香味，像一株被雪覆盖的树，是他原本会喜欢的味道。
程砚吃苹果从不削皮，可他还是向萍水相逢的阿姨借来了一把水果刀。距离这趟列车的终点站还有十三个小时，而这是他唯一能够自我防卫的工具，因为他会被不知为何突然情绪失控的贺寻再一次杀掉。
这是第几次了？七？还是八？计数其实毫无意义，比起一次次重生的幸运，程砚更多的是绝望。他在这趟永远无法到站的列车上逃离，而贺寻封死了他唯一的去路。

2008年初冬，贺寻回到了久未踏足的大学校园，在暗恋之人忌日这天他在他们初遇的湖边枯坐。那天晚上没有星星，当他黑暗人生中唯一的光亮也熄灭之后，贺寻选择在同一天投湖自尽。
这一天是他结束自己生命的一天，也是他阴差阳错开启循环的一天。他回到了三年前程砚登上这趟列车的那天，也是程砚在车上自我了结的那天。
这是第几次了？四十四？还是四十五？计数其实毫无意义，不论他如何阻拦，程砚都会杀死自己。这辆即便到站也改变不了死局的列车，是他所爱之人用生命编织的地狱。

对程砚而言，每一次重生的开始都是他下一次遭遇死亡的倒计时，他对贺寻的恐惧与日俱增，却对失去的记忆一无所知。
对贺寻而言，每一次循环的开启都是他再一次见到爱人的墓志铭，他不停地杀死自己，以期换回程砚不再放弃的可能性。

程砚自认为人处世还算周到，他与贺寻的人生南辕北辙，难以理解这其中的杀意。这个疯狂的学弟总是突然情绪失控，一刀捅死或是掐死自己。他被困在生命最后的十三个小时里，不断经历一次次被人杀掉的恐惧。
贺寻背负着数十次失败的记忆，从最初的茫然无措，到后来的蓄意接近。他反复努力地挽救程砚，却发现竭尽全力仍是无力。他一次次亲眼见证程砚笑着对他说“没事”，转头却毫无留恋结束掉自己生命。

从开始的迷惘，到恐惧，到崩溃，到再一次进入循环，程砚绝望地做好了被贺寻掐死的准备，却等来了图穷匕见抵死缠绵的一个吻。
从反复的尝试，到失败，到无力，到扭曲的爱恨交织，贺寻期待着心存死志的程砚放弃自尽，却在频频失去的痛苦之中失手杀掉了爱人性命。

程砚回老家不是为了探亲，曾经年少有为的他被人背叛创业失败，父母为他倾其所有，却惨遭车祸意外。他对父母有着无法弥补的愧疚感，以死谢罪是他渴望的解脱与审判。
贺寻的执念并非凭空而来，初遇那晚的手电筒是程砚无意中的善意回应，却成为贺寻黑暗人生中的唯一光彩。只是当他意识到这份光亮再也无法重燃，不如亲手给彼此一个了断。

他们被困在永无止境的循环之中，这趟列车似乎永远无法到站。难道曾经解不开的死结如今依然无解？可是有些转折就发生在一念之间。
上一次循环中贺寻没有选择动手，而是坦白过往旧事对程砚表白。他们在一起了两年零四个月零九天，可是程砚还是没能容忍自己活下来。

那两年多的时间究竟是真实的幸福，还是偏执的幻想，程砚爱过他吗？贺寻不知道，而程砚忘记了一切，他回答不了。
只是身体给出的答案永远骗不了人，他喜欢贺寻身上冷冽的香水味，清晨醒来时无意识的亲昵，脱口而出的“贺寻”的姓名，以及无法用理智控制的本能反应…即便程砚的记忆被一次次重置，他对贺寻的爱也早已烙印在心，在灵魂深处留下不可泯灭的印记。

这趟列车是程砚无休止的噩梦，而他的求生是对现实的逃避。他从来没有成功抵达过终点，列车的循环或许仍会继续。
可不论程砚有多少次想要放弃自己，贺寻都不会让他真正毙命。他会将他拉回循环的起点，再一次坦白自己的爱意。
他们必须，也只会，在一起。相爱是无尽黑暗中唯一真实的，确凿的光彩。贺寻不允许存在第二种结局。