1194
【在农场里长大的温双】自由且活泼，偶尔会帮降温车干点农活，但哥俩最爱干的事情还是在农场里你追我赶。那时候还小，米跑不过丁，但丁会让着他，故意让米抓到，然后两个人抱在一起，栽倒在草垛里咯咯咯地笑个没完。夏天的夜晚，他们会凑在一起看星星，米指着天上的星星，和丁一起对着书辨认，没看一会儿，丁就头晕眼花地躺在一边，只剩米一个人还在分辨星座。
很快到了上学的年纪，学校在镇子上，通常是降温车开着Impala送丁去学校，米会跟着，两个人在校门口依依不舍地抱了一会儿，丁才踩着铃去学校。对于丁来说在学校的日子总是很枯燥，他很聪明，但对读书兴致缺缺，比起看书，他更喜欢农场里自由的风、黑斑羚的方向盘和在永远家里等待他的小弟弟。直到米也跟他到同一所学校读书之后，这件事才好转了许多。
但随之而来的是令人喜欢又烦躁的青春期，丁那个时候刚上高中，降温车已经教他驾驶汽车，并承诺等丁成年那天将黑斑羚送给他当做生日礼物。丁因为这个消息一直很兴奋，但米却没有那么高兴，因为他可能会去另一所学校读书，更好，但也更远。
远就意味着分离，他不能再坐黑斑羚或者校车和丁一起回家，没准他还会住宿。他不想和丁分开，也不想只有周末的时候才会回家。丁完全理解他小弟弟的心情，那天晚上，久违地，他们又在一起看星星。丁随手指着最亮的一颗星星，声音带着笑意，他说你看到那颗星星就像看到了我。米带些无语看着他，Dean，他说，这是哄小孩的把戏，我已经过了这个年龄。
丁只笑笑没说话，后来米在学校的某一天，忽然想起这个夜晚，他抬起头，那颗星星璀璨得让周围其他的星星都变得黯淡。米在心里想，好吧，这是哄小孩的，但那颗星星确实很像Dean。
米在学校的时候，他们偶尔会写信，不常写，因为那时候他们还没有分别的太久，只随手写下一点在学校里发生的事。某次学校组织去广场写生，米抱着画板，在广场中心的喷泉边绕圈。他实在不知道画什么，随手掰着面包屑喂鸽子。然后一屁股坐在台阶上，下巴压在膝盖，看着来吃面包屑的鸽子有了个主意。
第二天，丁去拿米的信，信里什么都没写，只有一个看不出什么东西的东西。丁感到奇怪，转了好个角度，也实在没办法辨认。那坨不明生物的旁边写着一个“D”，丁困惑，难道这是我？！于是等米周末回到家，丁拿出那张信纸，问米这到底是什么，米说这是飞翔的鸽子。丁“哈？”了好大一声，飞翔的鸽子为什么会是我！米没回答这个问题，而是反问，你根本没看出来那是什么？丁说Dude，你简直是抽象派代表人。气得米一直到晚饭都没和丁说话。
后来米上大学，他们逐渐放弃用信纸交流，转而使用短信或者干脆打电话。到了假期，丁会开着Impala到米的学校，接到米之后再回家。偶尔他们会绕一些远路，来一次短期的公路旅行。有次他们路过米读初中和高中时，经常去的那个小广场，喷泉已经坏了很久没有维修，鸽子早不知道飞到哪去。米张望着，想起那张四不像的画。他还是没有告诉丁，为什么那天看见飞翔的鸽子会想起他，或许丁早就忘了，因为那也没什么重要的。
丁正放着音乐大声跟唱，有些走调，听得米直发笑，但他的哥哥正用肢体和眼神示意他一起。米有些无奈地摇了摇头，然后放下车窗，跟着音乐，还是Dean，都无所谓了，总之他也大声唱起来，混着时不时的笑声。
黑斑羚正迎着夕阳向家里飞驰。他们正计划着，等Sam毕业之后，来一场真正的、自由的、只有他们两个人的公路旅行。