在热搜上看到#辛芷蕾威尼斯影后# 的消息，又想到前段时间她在vogue的采访里对一同登上封面的女性说的话，“我们是主导叙事的。”

这句话真好。

去年看繁花时，我尤其喜欢李李这个角色，写过好几篇剧评。跳脱出《繁花》看李李这个角色，总觉得她和辛芷蕾有些相像。辛也说自己读完《繁花》的小说后，觉得自己只能演“李李”，故事中只有“李李”是北方人——而她最想演的，也是“李李”。

从前读《繁花》，看《繁花》时，总觉得金宇澄与王家卫创作角色，都有一种特性，向往所谓光明的豪气，带着一股韧劲，讲究“赤子之心”。

而辛芷蕾与李李相像的部分，则在于自我之于人生「节奏」的把控，一种叙事性的争夺。对于李李这样一个从北方来到上海闯荡的人而言，没有多少时间可以浪费。辛芷蕾同是。

在接受《南风窗》的采访时，辛芷蕾说：“她来的时候是只身一人来的，走的时候也是一个人走的，像一头孤狼一样，但也很潇洒。”

这也是为什么她最想演李李，李李的闯劲、勇气、目标明确的魄力，都让辛芷蕾与她共鸣。而这种“孤狼”似的闯劲，辛芷蕾也同样具备。（引自南风窗《这个女人气场不得了，辛芷蕾走入繁花深处》）

当时我读王家卫的采访，他说电影给人最大的乐趣是你可做好多世人。你可以创造一个世界，安排许多的人，说得不好听就是play God（扮演上帝），像看希腊神话一样，放些人上去，看人点跑点行（跑来跑去）。事实上，你可以跳入角色里，经历许多的生命。

这些生命像蹁跹蝴蝶，又像流水，潺潺而去，最后隐入江河。

但在尚且无法主导叙事的时期，辛芷蕾唯一能做的事，似乎仍然只有把握自己的「节奏」。演李李时，光是学习走路，辛芷蕾就花了两年多的时间。她一直在“拼命”，企图在他人的叙事中找到自己的跑道，从边角突破，从缝隙跃起。

南风窗的记者好奇，她的野心开始于何时？辛芷蕾的回答淡淡的：“好像从小就没有人把东西送到我手里，我想要什么，就必须去主动争取。”一如她在勇气与胆怯找到的平衡——“越是害怕的事情，就越要去做。这样，以后再碰到这样的事情，你就不会再害怕了。”

这个月，辛芷蕾在vogue被问及「现阶段，你觉得可以跟读者们分享的人生经验」时，又说了相似的观点：

“不着急，不害怕，不要脸。不着急，是对时间的态度。不着急，尊重万事万物的自然规律。不害怕，是对结果的态度。不怕失败，没有方向才可怕；不要脸，是对别人评价的态度，任凭他人闲言碎语，我自岿然不动。”

过去看她的戏与戏外的采访，总叫我想起马尔克斯笔下《霍乱时期的爱情》里的结尾，瘟疫肆意，人心惶惶时，船长意识到，原来生命的尽头并非死亡。他问阿里萨，“我们这样在船上，究竟走到什么时候？阿里萨说，“一生一世”。

是了。一生一世。

任凭他人闲言碎语，我自岿然不动。无论冬去春来，只管内心繁花似锦。赤子之心常在，人不响，天晓得。至此已是终局。