白露，天气转凉，清晨的露水随之日益加厚，凝结成一层白白的水滴，所以称之为白露。据《月令七十二候集解》对“白露”的诠释：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也。”白露有三候：一候鸿雁来。鸿与雁，是两种鸟，按照古人的说法，鸿大雁小。鸿雁二月北飞，八月南飞。二候玄鸟归。玄鸟，就是燕子。燕子是春分而来，秋分而去。它是北方之鸟，南飞带来生机。三候群鸟养羞。“羞”同“馐”，是美食。养羞是指诸鸟感知到肃杀之气，纷纷储食以备冬，如藏“珍馐”。白露，竹竿摇，打核桃，满地金，扁担挑。芦苇荡起千层浪，鱼儿逐叶知仲秋，竟室有凉风。醇和不过白露茶，甜糯不过白露酒。
牵牛，也叫喇叭花，夏秋开花。儿时老院子的篱笆下种着牵牛花，每到夏天，牵牛花就爬满了篱笆，蓝的、粉的、紫的、桃红的，吹着小喇叭。记忆中的牵牛花最好玩儿的是，凌晨才含着露水绽放，白天大太阳下，便会蜷缩起花瓣躲太阳去了。小时候，我会搬着板凳坐在牵牛花前，托着腮仔细看牵牛花蜷缩花瓣的过程——先是和着露水卷起一个角，慢慢往花心里收，接着一整个花瓣都朝内卷起来，好像一个怕晒的娇气小姑娘。
古人这样说它：“牵牛花者，蔓生蒙笼，不任盆盎之玩。待晓露而花，见朝日而蔫，虽无终朝之荣，而有连月之华。”八月在碧山，未见牵牛花。待到九月，碧山已是牵牛花的天下。村路旁篱笆上爬满了花，姑娘们采来，随意插进陶罐里，牵牛便拗出各种低垂、探头、斜曲的姿态，煞是可爱。赶紧借图描画，记录下这汇报秋天来临的花之使者。
采摘芡实的时候，水乡人会以芡实的植株为中心，用竹刀在叶子上划一个圆，然后将拳头大小的芡实的果实拉出水面，在根上划两刀割下来，放入竹篮里。剥芡实也是一个苦差。芡实壳很厚，剥久了指甲会痛。苏州人动动脑筋，发明了一种铜指甲，街头会看到农人戴着这种铜指甲来现剥现卖。嫩一点的芡实，可以直接用铜指甲剥开，老一点的，就必须要上钳子了，或者用水煮过以后用木槌锤散开。鲜鸡头米不易保存。好在如今有冷运，可以把鸡头米装入水袋中，带水速冻保鲜，长途运输到各地，冰到冰箱里，一年四季都可以吃到鸡头米了。