鸡飞狗跳的八九月，排除了细菌真菌感染，小猫大概率是哮喘了。

每天清水雾化，刚放雾化箱时会像河豚鼓起一样炸毛，然后慢慢在湿润空气里平静下来，背上像河豚刺一样的毛滞后了一些，变成了睡醒后翘起来的头毛。医生让给她拍背，帮她咳痰，一岁小猫只是回头咬手，把这当成游戏。练习了好几个月的吸入剂，一开始是面罩碰到她，她就奶牛猫弹起飞天，然后可以慢慢自己凑近，吸够七八下自然把脸挪开。

朋友们的猫也密集生病，跟了一天因为感冒造成病毒感染半脸面瘫的三旬小猫，画了排班表，很累，回来倒头大睡然后听到自己的小猫咳嗽，又忽地惊醒。「人物」写老年猫的照护，宠物可能准备好了，但人类没有准备好，也很难准备好。