在直播画面里看穿白色长裙头戴蕾丝婚纱的陈绮贞属实是一种暴殄天物，美得这么惊心动魄浩荡缠绵的风景，怎么能以如此扁平的叙事而存在。

唯一庆幸的是汽水音乐节的横屏直播，毕竟这个竖屏时代把一切都给毁了。几英寸的窄长画面简单又粗暴，装得下人间各种光怪猎奇，装不下宽广敏锐的心。隔着屏幕只看见她美得那么飘飘欲仙千丝万缕，却看不见她用音符和文字承载了多少岁月的温度厚度，解释了多少青春的前因后果。

上次看她穿婚纱上台还是《花的姿态》演唱会，那场演唱会的Live实录是我循环了最多遍一张华语专辑，私以为那是她的声线最完美、最无限趋近于“少女感”的时期。摆脱了刚出道时期的纤细胆怯，变得灵巧轻盈，透明湿润，童声还未褪色，更毫无一丝松弛疲惫。
真是太好的一张专辑，她每唱一个字都好像在我心上打翻了一杯草莓奶昔。冰淇淋融化了，我剧烈而不安的青春全部都被包裹在柔软的奶油深处。

我记得那些场景，她提着裙摆走进观众席，用我想不出任何理由抗拒的甜美声音唱着“脱掉我的羽毛背心，赤裸拥抱你”。
物是人非以后，我明白小时候对婚姻的短暂憧憬有多荒唐。穿婚纱开演唱会从来就不是要下嫁于谁，倒更像是宣誓对音乐和舞台的毕生忠诚，心无旁骛。

汽水音乐节的舞台特效还是一如既往地漂亮，彩色纸片漫天洒下来的时候，她在延伸台上奔走，在抱着一把电吉他用尽全力扫弦。
多壮丽的风景，英雄主义从来就不是男性的专利。
只是偶尔又看到她熟悉的表情，温柔弯曲的笑眼里不经意晃动着晶莹闪烁的泪光。

全世界最爱哭的小绮，可以不要再那么容易流泪了吗。如果不可以，那我祝福你往后的每一次流泪，都是因为一颗人间罕见的细腻敏感的心，而不是因为想起了回忆里不快乐的事情。