记得小时候，每回开学发新书，最开心的事就是包书皮。一开始用的时候总是特别小心，生怕皱了边角。但渐渐地，就不那么在意了，倒不是破罐子破摔，而是开学之后，事情变多了，书本是否完美如新，变得不那么重要了。

现在回头看看，这也算是我的长大时刻，学会放下对完美的执念，知道自己不是一个能同时把书和书皮都看好的人。这个故事里的女主角林其美也有过这样的执念，她一直纠结自己为什么长这么高，为什么长这么高却没有一点儿运动细胞，除了成为一个“显眼包”之外一无是处，于是她想了很多馊主意让自己可以停止长高。

内心有点小自卑的林其美同时也有着强大的自尊，所以我给她安排了一个善解人意的好朋友和一个爱泼冷水的“冤家对头”，一个用于建设，一个用于破坏。有没有发现在成长的过程中，那些喜欢挑毛病、看似难相处的人，也可以像好朋友一样推我们一把呢，他们的质疑和嘲讽终有一天会成为我们“绽放”时的“助燃剂”。

故事的结尾，林其美的身体和心灵都完成了一次跳跃，因为她的努力，林其美发现自己还是有点儿隐藏技能在身上的，这里就先不剧透啦。成长不是磨平棱角，不是变得不像自己，而是一点点地磨出棱角，一次次地走向自己。

通常我给人物起名字比较随意，但“林其美”这个名字还是有点小心思的。“其美”的意思是你其实很美，不要害怕，不要因为错过了太阳而流泪，不要因为已经落水的东西而去刻舟求剑，走下去，走过去，等到轻舟已过万重山之时，你会发现自己拥有了更强大的武器。

——赵令瑜，《高个子女生林其美》创作谈，《少年文艺》2025年9月刊