感觉30岁之后，就是观望阶段性的那些友情，逐渐退场的过程。刚刚高中最好的一个朋友，在好友群里问我和另一个朋友，说她要来看演唱会了，问我们周六要不要一起住。结果我们俩，一个买房了，周六要去收房，一个是我，周六要上一整天的课，就算六七点下班，也不想再跑到另一个地方去给友情叙旧了。

感觉我身边和我同年龄段的这些朋友，有了稳定伴侣的，几乎都是以自己的小家为单元，很少会再分出额外的时间给其他的人，比如这个要来看演唱会的朋友，好像自她结婚之后，我们就再也没有像过去一样，聊美剧，聊电影，聊生活了，时间像游戏里的空气墙，悄无声息就把我们隔开了。而剩下大部分的友情，都散落在天南海北，见上一面，都得按年为单位去计量。

想起我们小的时候，只需要一个手机消息，就马上精力充沛的能组个局，随叫随到。但三十岁之后，一切都得看时间，工作，以及自己还有没有精力，总之最少得提前五天来预约。

感觉人生里，对很多事物的变化与观察，都是从这些小的瞬间，突然感受到的。原来觉得很重要的人，变成记录时间的某个节点，变成符号，因为它在回忆里的分量，所以你还是会握着它，但握着它的时候，也只是在假装，它还没有消失掉。