晚上陪位十年未见的老友，酒酣耳热，他说他看着乌镇西栅2005年末老街开放，至今还把西栅路灯的照片作为微信头像。
很巧，我前几天找资料，突然翻到二十几年前，自己画的西栅老街的草图，其中就有自己当年设计的西栅路灯草图（照片中的吴妈馄饨店的店招设计草图也在），但当年包工头画的草图水平，生涩稚气，不忍卒读。
木心说自己是黑暗中大雪纷飞的人，而我是被大风吹拂的人，二十多年来，修复建设了全国十几个小镇，也画了这十几个小镇的图纸，除了每个小镇的建筑图，也画景观、店招、当然，我一定会亲手画每个小镇不一样的路灯。因为，在白天黑夜的交替生长中，不同的小镇，每盏不同的亮灯，更有宁静的、温暖的力量。
从一个省市到另一个省市，每个项目其实都在翻篇，每个昼夜都藴含着笨拙和灵动的创作，但能够让自己或别人真正深刻记忆的并不多。在惧怕和创造之间，我更愿意还原成如路灯一般简约、直白的表达，尽管天上有月亮星星，暗云微光，但这些老街上的光点，是我余生随时可以找得到的，内心昂贵的标签。
晚安，乌镇。