那盆从北京搬到苏州，又从苏州搬回北京的月季，就好像报恩似的花开不断，眼下竟又开出一朵并蒂花。
古代志怪小说里常有花妖木魅报恩的故事，比如聊斋里偶然情动的牡丹仙、贪酒的菊精。红楼梦里的绛珠草也是用一生的眼泪偿还神瑛侍者的灌溉之恩。至于主人辞世、高僧离山，所居之处的花木一夜间枯悴的记录就更多了。草木有没有情？狗子有没有佛性？都是参之有味的话头。