山一程，水一程，

身向榆关那畔行，夜深千帐灯。

风一更，雪一更，

聒碎乡心梦不成，故园无此声。

——清·纳兰性德《长相思》

翻过一座山，又涉过一条河，队伍朝着榆关的方向走。

天早黑透了，千万顶帐篷里亮起灯，星星点点，倒比天上的星子更密些。

可这光再亮，也暖不透心里的凉。

风刮了一更，雪又落了一更。

帐篷外的风雪声像撒了把沙子，揉碎了乡梦——梦刚做到院角那棵老槐树，就被这聒噪惊醒。

在故园，哪有这样的声音？

故园的夜是静的，只有蛐蛐叫，只有母亲在窗下纳鞋底的针线声。

纳兰性德跟着皇帝出行，一路的山高水长，原该有几分豪气，可他偏偏是个“别有根芽，不是人间富贵花”的人。

这“夜深千帐灯”的壮阔里，藏着的，不过是个游子想家的、小小的心愿。