#生活手记#城西的巷子里，有一家只在午夜开张的粥铺蓝白相间的塑料棚顶下，七八张折叠桌随意摆放着，每张桌上都立着个掉了漆的调味架，里面的辣椒酱结了一层红油。

     老板娘姓苏，五十出头，总系着一条洗得发白的蓝布围裙。她熬粥用一口祖传的紫铜锅，据说传了三代人，内壁已经结了一层厚厚的粥膜。凌晨两点，铜锅开始咕嘟作响，米香混着皮蛋的独特气味便在巷子里蔓延开来。
     常客们都知道规矩：自己拿碗，自己盛粥。穿睡衣的出租车司机、浓妆未卸的酒吧歌手、眼睛通红的值班医生，都沉默地围坐在锅边。偶尔有人咳嗽，苏姨就会从柜台下摸出个铁罐，往那人碗里多舀一勺猪油。
     最角落的桌子永远坐着个穿风衣的男人。他总在凌晨三点十五分准时出现，点一碗白粥，却从不动筷，只是望着粥面渐渐结出一层薄膜。天蒙蒙亮时，他便起身离开，桌上留下张折得方正的钞票。
     今年冬天特别冷。某夜大雪，苏姨照常支起棚子，却发现那口铜锅裂了道缝。她没说话，只是换了口不锈钢锅继续熬粥。奇怪的是，那晚的白粥怎么也熬不出往日的香味，米粒倔强地保持着棱角，不肯化开。
     穿风衣的男人破天荒地喝完了整碗粥。临走时，他第一次开口："铜锅补补还能用。"声音轻得像雪落在地上。苏姨抬头时，只看见风衣的一角消失在巷口，桌上压着一张补锅匠的名片。#乜許丶陌生[超话]# http://t.cn/z822bq8