搬到新房间的第二天，结束了公司聚餐，洗完澡在床上躺着，我的床单有点小，像退潮后的海岸，只能堪堪遮住床面，露出床垫厚厚白白的侧面，不太好看。我的许多包裹还敞开着，糟乱地放在客厅里面。

离开精心布置的小房间，碰巧住进一百二十平的大房子。只有我一个人，只觉得空荡，可怕。夜里不知道为什么又在掉眼泪，于是我在想，上大学第一天我掉眼泪了吗，一个人出国的第一天我掉眼泪了吗。好像都记得，就是这样在一次次掉眼泪中长大。夜里不停做噩梦。梦见爬上高高的镂空的金属楼梯，摇摇欲坠的恐惧。爸爸妈妈破旧的婚房，结蜘蛛网的木头沙发，我睡在露天外，狭窄冰冷的木椅上。

一切都需要我鼓足勇气，开口点爱吃的菜，询问能否把空调温度调高，交上写完的稿子，一切都需要。好漫长的一天。

有时候觉得一切都很魔幻，可又似乎很多年前我就已经觉知了命运的走向。
我继续前进着。