社交媒体上，越来越多已婚女性分享自己“偷偷去酒店开房”的日记。

有人只是想在封闭的房间里安静地睡上一觉，有人说：“100 多块钱，买 4 个小时的自由，真是太值了。”

“是妈妈，是女儿，是牛马，唯独不是自己。”

中年女性，为什么必须“偷偷”去酒店？为什么不能光明正大说一句：“我想要一个人待会儿”？