所以那次告别，你递来的甜品盒其实是张船票，用可可粉印着“即时启程”的墨迹。提拉米苏在说谎，它说冷藏可以暂停时间，与你有关的记忆都时刻保持着22度的恒温，它误以为我们的分开需要甜蜜包装，“带我走”在真空包装里发酵成了“别找我”。当离别撬开我们的胸膛，那些曾温暖第二和第三根肋骨的誓言，正随冷链物流的尾灯，驶向不同保质期的未来。但就连谎言都在背叛自己，它等待着某个失眠的凌晨，你打开冰箱，发现它用霉斑拼写着“我想你”。人总是在希望被理解，与害怕被看穿之间矛盾。我们必须分离，才能证明我们确实靠近过，我们必须错过，才能给不爱找个合理的借口。