在小红书上刷到一个孟加拉女孩，说自己很喜欢中国、想来中国看看。
评论区一水地：“别来，不欢迎你。”
我看到很震惊。
大科科很奇怪，问我：“你以前不知道吗？”

我说，我确实不知道。
我还停留在“我家大门常打开，开放怀抱等你”的时代。
那首歌和它背后的世界观，在我脑海里根深蒂固。

2006年我高中毕业，终于可以自由上网。那时候Skype很流行，还没有那么多诈骗、色情信息。我的高中同学家里没有网，她每天都跑来我家，用Skype和一个乌克兰男孩语音聊天。半年后男孩来中国见她，又过了半年，她从保定的一所大学休学，去了乌克兰学俄语。
这件事改变了她的人生轨迹。她读完大学回国，靠着英语和俄语在外企工作，出差、旅游、挣钱，一直过得挺好。当时大家都觉得这是一个神奇又浪漫的故事，没有人会说什么“牛排”。

那时外国人刚开始多起来。学校里有非洲的、欧洲的、美国的留学生，经常组织我们一起活动。我们只是觉得是个练口语的机会，从没觉得肤色会带来差别。大家都说英语，也都被炸蝉蛹吓得后退三步。要真说有什么区别，大概就是美国来的留学生穿得更随便一点吧。

那时的国际交流项目也很多。德国一所学校给了我奖学金，我去了交换。当时我一句德语不会，连手机都没有，只能一路问路人、换火车，从法兰克福辗转到卢德维希堡的学校。
在德国的那段时间，我一个人出去旅游。有一次火车晚点错过了接驳，一个开小卖部的德国人带着两个孩子开车送我去追火车；还有一次火车故障没在我那一站停，车上广播我一句没听懂，最后火车公司的人把我从终点站打车送回家。
回国前几天，我在火车上遇到两个乘客，她们问我从哪来，我说从中国，要回去了，会想念这里。
其中一个乘客突然把她的单肩包倒空，把包递给我，说：“这个包上有斯图加特的地图，送给你做纪念。”
我开心地把包带回了家。

后来我又去了美国读书，再然后去中东、非洲工作。
在阿布扎比，我见到很多南亚人，是他们一砖一瓦建起了阿联酋的奢华；
在伊拉克，我看到战争的残酷，但当地人对中国人都很好；
在坦桑尼亚，我偷跑出去看电影、买菜、去学校游泳、打球，学了点斯瓦希里语，连比划带猜。那时候天大地大，能容得下各种各样的人。我们这么不一样，又有这么多相似之处。

当时有人问我：“你去的那些地方安全吗？”
我会说：“对一些国家的人来说未必，但对中国人挺安全的。”
我真心觉得，我能有这些美好的经历，是因为那时中国人的形象好，热情、友善、爱和平、不干涉别国内政。投桃报李，当地人也总是对我们很友好。

所以是的，当“不管远近都是客人，请不要客气”的旋律已经刻进DNA，再看到一个努力学中文的孟加拉女孩，用中文发贴表达她对中国的向往时，评论区却一片“滚，不欢迎你”，我真的很难相信，也无法理解。
如果这些评论是主流，我不知道我继续做自媒体还有什么意义。
我说不出大家爱听的话。

大科科说，千禧一代本来就很特殊：
那时广州美院的两个大学生拍视频发到油管就爆火出道。你见证了加速全球化和通信革命。你顽固乐观，相信有梦想谁都了不起。
但你其实一直生活在泡泡里。那时候上网有门槛，要有电脑，要有网线。能被你看到的人，本来就是少数。
后来智能手机普及，网络真正进入了每个人的生活。
世界其实没变坏，只是你开始看到了全部。

至于做自媒体，再小众的内容，也有人看，也有人听。
世界那么大，总有和我不一样的人，也有和我一样的人。
于是我在孟加拉女孩的视频下留言，对她说：评论区只是一部分人的想法，现实中的中国不是这样的。
她回复我说：“谢谢你。”
然后回关了我。

2025年，我再次点开《北京欢迎你》的MV，
和2008年第一次看的时候一样，热泪盈眶。 http://t.cn/AXzIWtcf