梦本质上是一个人经验碎片的再整合机制。人类并非是完全生物学的存在，因为有了对应的精神世界，因此同样有一套系统用于调节我们的心理面貌，好让一个人保持自我的统一性和连续性。

比如当一个人做梦很频繁，梦境内容很复杂、很奇幻的时候，这就显现出一个人在生活中有太多没有应对，或被完整体验的东西。它们之所以频繁闯入梦境，是因为它们在日常中没有完结，它以一个看似混乱、没有叙事连续性的方式去不断呈现，实际上又往往隐含着同样的主题。

这看似给人造成了一定的苦恼，但就像我曾经提到过的，人类精神健康的第一条件就是自我连续性的保持，精神层面的极致威胁就是自我感的分崩离析，梦境则是最后一道防线，哪怕是不好的梦境。

其实，白天和黑夜并没有那么鲜明的界限，它们并非是两个世界，只是刚好在太阳底下，星星看不见而已。到了夜晚，阳光褪去，刚好能看见了。这就像有个东西不分昼夜的在那里，它们就像是同样的源代码在两套不同的编译规则下的不同呈现。

我们可以说，即便在白天，梦境也在持续，只是它们不曾进入意识，只是会在偶尔的遐思和联想中闪现一些线索。而到了夜晚，它们则会用自身的语言和规则去呈现——象征和隐喻，以及背后的情感，它们一直都在那里，无论白天和黑夜。