吃到一个瓜。有一个六十几岁的收藏家，最近发现得了不治之症，拖呢兴许还能拖上一两年，但他灰了心。他有一个三十几岁的儿子，不婚，沉迷于打游戏，也没有艺术细胞。他的藏品如果留给儿子，儿子绝对三瓜两枣就给他卖了。于是他为自己的一大堆藏品的去处愁白了头。
他有一个初恋，高中时他在一座老桥下突然一抬头看到桥上一个穿白裙的妹子，一眼就爱上了她。那妹子是他隔壁班的女同学，长得美，但班里的成绩吊车尾，仅仅是不留级的水平。作为年级前五的他实在拉不下这个面子去和她谈恋爱结婚，他觉得自己应该娶一个才女。后来他如愿以偿娶了一个才女，那才女性格泼辣非常强势，生了一个女儿后和他离婚了。这女儿跟了母亲，既美丽又聪明，可惜后来大学期间得了抑郁症自杀了。他二婚娶了一个笨笨的美女，生了现在的儿子。这儿子肖母，人不坏，但特别笨，塞屎不通。他一看到儿子就生气，儿子看到他就像老鼠看到猫，超级怕。他觉得自己娶笨美女生笨儿子是好色的报应，于是他又离婚了。现在他得了绝症，竟然找不到一个继承人。
这时他又遇到了初恋。初恋高中毕业后两年，也就是一到结婚年龄就嫁人生子了。她生了一个女儿，也不怎么管，平时的爱好就一个打麻将，后来她发现老公出轨轧姘头，就和老公离婚了，自己带了女儿过。她女儿非常争气，成绩年级前十，后来考了南大中文系，毕业后做了编辑，谈笑皆鸿儒往来无白丁。这女儿三十出头才结婚，生了一个比她还聪明漂亮的女儿。这孙辈小女儿今年十一岁，爱好传统文化，汉服从小穿到大，成绩好不说，还会书法会画画会弹古琴会写诗词，是个崭露头角的小才女。
这收藏家于是灵机一动，他热切地向初恋求婚，不要求初恋服侍得了绝症的他，什么要求都没有，隐婚也可以，不住一起也可以。但一定要领结婚证，他的目的只有一个，就是和她做了夫妻之后，她可以名正言顺继承他的遗产。初恋觉得自己也不吃亏，就和他光领了结婚证，没有办婚宴酒席。领了结婚证后，收藏家就去立了遗嘱，他死后全部藏品都归初恋，钱财和他儿子一比三分配，他的三套房子，一大一小留给儿子，另一套大的也就是专门放藏品的房子留给初恋，省得把藏品搬来搬去。立完遗嘱，他说，好了，现在我可以像刘伶那样说死便埋我。