在读今年诺贝尔文学奖得主克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛的《撒旦探戈》，按照译者序里的八卦，这位作家的故事可太有趣了。以下摘自余泽民老师的译者序。

1. 克拉斯诺霍尔卡伊是拉斯洛的家姓，据说来自一个地名。在如今的斯洛伐克境内，有一座著名的克拉斯诺霍尔卡伊城堡，始建于13世纪，2013年被一场“由两个男孩抽烟引发的大火”烧毁。

2. 拉斯洛说火是自己生命中的一个可怕的组成部分，自己曾亲身经历六场火灾。其中一场火灾烧毁了他任职的图书馆，让他丢掉了工作。两年后，他水到渠成写出了《撒旦探戈》，这是他的第一部作品。

3. 拉斯洛在1991年以记者身份去过中国，得到了周到、完美的安排。从中国回来，他一进门就向家人宣布：“从今天开始咱们改用筷子。”家人听了莫名其妙，以为他在发神经。

4. 从那以后，拉斯洛不管去哪里，都不忘搜集和中国有关的书籍，关心中国的新闻，在外吃中餐。他尤其迷恋古代中国，崇拜诗仙礼拜。只要在街上遇到一个亚洲人，尽管分不清对方是不是中国人，都会忍不住想告诉他们：你好，我去过你们的国家。

5. 拉斯洛给自己起了个中文名叫“好丘”，一方面有美丽的山丘之意——据说他的家姓克拉斯诺霍尔卡伊就是一座山丘的名字；另一方面则和孔夫子有点挂钩。

6. 拉斯洛出生在一座和罗马尼亚接壤的边城，父亲是律师，母亲是社保管理员。少年时候他钢琴弹得很好，身心充满了浪漫气息，所以和父亲希望他走的律师道路格格不入。

7. 这位充满青春理想的社会主义者揣着一股为大众服务的朴实激情，大学毕业后跑到一个穷乡僻壤的小山沟，当起了乡镇文化馆的图书管理员。在他之前的图书管理员是一名中年酒鬼，管书倒是相安无事，直到一天早晨被另一个骑摩托的酒鬼撞倒。

8. 到任后，拉斯洛认真给所有图书做了编目，亲手写了几十张通知散发到学校和居民家里，通知图书馆开门的消息。很快，图书馆成了当地儿童学习的圣地，不少成年人也成了文化馆的常客。最终，一场莫名其妙的物业大火将一切烧成了灰烬，拉斯洛恋恋不舍地离开了小镇和孩子们。

9. 拉斯洛说，因为一把火烧掉了好几篇本书，所以他要多写几本，作为补偿。

10. 《撒旦探戈》的译者余泽民老师曾和拉斯洛同游中国，“追寻李白的足迹”。于是在不到一个月的时间里，他们走遍了泰安、曲阜、洛阳、西安、成都、重庆等古城，穿过三峡抵达武汉。一路上，拉斯洛做了很多采访，经常随机拦住路人，问他“你知道李白吗？”“你能背李白的诗吗？”“你为什么喜欢李白？”

有时还会补上一句：“你认为李白和杨贵妃做过情人吗？”

11. 根据这次旅程以及录下的满满14盘磁带，他写了一篇散文体长游记《只见星空》，不是向欧洲人介绍李白，而是捕捉李白在中华民族中留下的情感印记。

12. 拉斯洛的文笔很特别，经常一个章节就一段话，不做分段。译者吐槽说读起来就像是没有标点的文言文。这也为他的作品赢得了“克拉斯诺霍尔卡伊式长句”的标签。拉斯洛本人觉得使用长句再正常不过。短句承载的信息有限。如果一个人的表达欲爆棚，肯定会选择长句，就像酒馆里的客人一样喋喋不休，一晚上只说一句话。

13. 2014和2015年，美国最佳翻译图书奖都颁给了他的英文译者和他的作品。评论家认为译者“发明了一种克拉斯诺霍尔卡伊式的英语。”

14. 句子长什么样，请看截图。

15. 难怪以长镜头著称的匈牙利导演塔尔·贝拉对拉斯洛的作品爱不释手。《撒旦探戈》改变的电影时长七个半小时，除了一场骗局外几乎没发生任何事情。译者吐槽说，估计看过的人少，收藏的人多。