鲁，俺想你了。
俺想家里晨起来的豆沫子，长嘴铜壶里灌的油茶，点香油的鸡汤馄饨。也想俺妈摊的面糊子，俺姥娘熬的红芋糊涂，当院里大铁锅里炖的羊肉汤。
鲁，俺说俺想吃的，其实俺想你咯。俺想你黄土地上刮的风，吹得我嘴都起皮；俺想你火热但是永远明亮的太阳，脆生的挂在天上；俺想你春天的牡丹花，俺想你夏天的豆橛子和面瓜，俺想你秋天的红富士，还有冬天和大雪一起来的炮仗声响。
但是鲁啊，七年了，七年你留给我的只有冬夏。十七岁的我卷了铺盖要离开你，二十四岁的我在天津反常的雨季里拼了命地想你。天津挺好的，人好，吃的也不孬。但是海河水不是黄河水，俺的眼泪融不进海河水，风也没有麦子香。咋治哎鲁，俺想你想到写论文都能倒装。
但是俺回不去了。鲁，俺从小长在大平原，怎么俺长到恁大，好像一直一直在翻山？鲁，俺知道你能养活俺，但是俺不甘心了，恁妮的翅啦膀子不算硬，却还是想在外头飞一飞。
俺的根埋在你龟裂的田野下边，飞的远咯，就扽得我疼。狐死首丘啊鲁，要是有一天，我也成了望乡台上的一把白骨，我就回到你的泥土里，养那年新种的麦子，变成年三十压锅的白馍。