晚上吃完饭下楼遛狗，遛了两圈打算去路口奶站买酸奶，于是走进了一条平时不怎么走的路。
有个初高中学生模样的男孩从我身后走过去，走得很快，还在喊前面什么人，我听不清因为戴着耳机，耳机里放的是beautiful man，我跟小狗的步伐都带着一点轻松愉快。
等到我再往前走，走到一个路灯下面，看到刚才那个男生和一个女孩并排坐在马路牙子上，不知道是普通朋友还是在暧昧、或者是已经在谈恋爱了，两个人就在深秋的傍晚，瑟瑟的秋风里静静地坐在地上。
我买酸奶回来的时候本来可以走另一条路的，但就想掉头回来走刚才的这条路，偷偷拍下了这张糊糊的照片。试图通过听几句他们小声的聊天，重新回到那个岁数。
高中毕业之后再也没有过那种纯爱的感觉了。现在真的想不通，为什么传个小纸条、身体莫名的接触又或者是偷偷牵个手就能产生那么剧烈的心跳，长大之后连拥抱或者接吻都显得那么无趣了。
好像我在失去了繁重的学业压力和确切的那一个时间点的考试压力之后，整个人从紧绷的状态下无限反弹，像一颗慢回弹捏捏一样膨胀到饱满状态，但同时其实内里也已经变成空心的了——紧压状态下的我是实心的，总是有着浓烈且波动巨大的情绪，无论是高兴悲伤愤怒还是甜蜜都是无比浓稠浑厚的；压力瞬间释放后的我回弹成了一颗空心捏捏，外表光鲜饱满有光泽，但已经是空心的、再也无法对这个世界的人或事给出那么强烈赤诚的反馈了。
今天看到他们的那一瞬间突然想到，传纸条好像成为了学生时代的专属，能自由使用手机后，汉字变成了无数个屏幕上虚拟键盘字母，有了删除键后不再需要在落笔之前就想好这一整句，不再需要斟酌每个笔画，语言和文字之间的距离好像越来越遥远。
信息的不断爆炸导致这个时代太粗鲁了。消息可以被无限制、无时差的发送，让人们讲话时不再深思熟虑，伤人的冰冷的话总是被脱口而出而完全不考虑后果。
零几年那种，早晨起来需要靠爸爸妈妈在床头留下字条，告诉我他们去向和饭菜在锅里的温暖且安心的气味消失了。城市空气里只剩下钢筋水泥混凝土冰冷生涩的味道。
一切都过于冷漠粗暴无情而失礼了。