晚饭后照例是八公里的暴走。

暮色正一点一点地将天光抿去，路灯光晕在渐浓的夜色里，像一粒粒温柔的黄宝石。就在这走了无数遍的熟悉得不能再熟悉的路途中，一个黄白相间的小小身影，不知何时，嵌入了我们的步伐里。

它在我们的前前后后地跑动，身形瘦伶伶的，却有着一双水洗过似的、黑葡萄般的眼睛。那眼睛里没有野性的警觉，倒有一种小心翼翼的审度。走了一段，它仍不远不近地跟着。我对妻说：“你看，它像是打定主意要跟我们回家。”妻轻声应道：“可能是和主人走散了吧，瞧它多干净，不像是无主的。”

它就这样，成了我们这段路程里一个无声的旅伴。它时而跑到前头，驻足回望，像是在确认我们是否跟上；时而又落在后头，快跑几步，生怕被遗落似的。路灯将我们仨的影子拉长、缩短、又交叠，有那么几个瞬间，连我自己也恍惚觉得，这小小的生命，本就是我们家的一员。

我素来是信缘的。这暮色中的不期而遇，何尝不是一种缘？或许是从事摄影养成的习性，心里不觉为它编排了好几出与主人离散的戏码，每一出都带着人世的无奈与悲情，而结局，都终止于与我们相遇的这一刻。然而，我却无法为这剧本续写一个圆满的收场。

一股混合着怜悯与无力的酸楚，细细地、密密地攥住了我的心——我能给你的，恐怕只有一根肠了。小家伙，别怪我。

与妻走进路旁的便利店，店员阻拦：“你的狗不能带进店。”我们忙解释它并非我们的狗。它被领出，等我们走到收银台前，一回头，就看见它正安静地坐在玻璃门外，小脑袋微微歪着，那清澈的目光穿过透明的阻隔，牢牢地系在我们身上。

我们在一个僻静的角落停下，将剥好的肠递到它嘴边。饥饿的它却不急着一口吞下，甚至当我手持着肠喂它时，它竟微微后退了一步，只肯等我放在地上，才低头斯文地吃起来。那一刻我明白了，它追随一路，所求的并非这一口食粮，而是一个可以称之为“家”的归宿。我们不忍面对直面的拒绝，于是趁它低头时，迅速转身离开。没走几步，身后又传来那细碎而急促的爪步声。

我只好站定，回过身，对着那充满期盼的小小身影挥了挥手，无奈地和它说：“走吧，我们……实在没办法养你。”

说罢，便硬起心肠继续前行。我用眼角的余光瞥见，它只又跟了两步，然后便像一座小小的雕塑，凝立住。迟疑不多时，它一转身，悄无声息地隐入路旁一排静默的电动自行车阴影里，从我们的视野中，也从这段短暂的缘分里，彻底消失了。

快到小区路口的红绿灯下，我们忍不住又回头望去。夜路茫茫，只有一辆公交车慢悠悠地驶过，像一艘沉重的船，划开了夜的沉寂。妻在一旁轻声说：“没跟来了，别看了。”

夜色依旧温柔，而我们身后，仿佛留下了一个只有我们才听得见的、小小的空缺。