拿破仑战争期间，执掌英国陆军十一年之久的约克公爵身边有位名叫路易-厄斯塔德·于德（Louis-Eustache Ude，约1768~1846）的法国厨子。

1813年，这位爱吹牛的于德在伦敦出了本论述厨艺的大作《法国厨师》（The French Cook），一时颇受英国上流社会欢迎，后来也多次再版。

不过，尽管这本书的内容是菜谱和烹饪，再版序言里却时常对英国社会评头论足。

在1819年的第六版序言里，于德先是认为英国菜若是做得好的话，其实不逊于任何菜系，问题还在于厨师手艺。
继而点出了英国厨艺的缺陷所在，在他眼里，当时盛行的寄宿学校制度摧残了女士（以及部分男士）的味觉，从而堪称“万恶之源”：
“英国的女士们对我们的技艺不大有好感，但我不难找出原因。这里尤其需要指出一点，她们（其实我们男性某种程度上也是如此）得等到味觉被保育所和寄宿学校的严格饮食彻底弄得麻木之后，才会被带上父母的餐桌。”

到了1829年的第十版序言，于德又从“厨艺的灵魂”酱汁入手，大肆宣扬英国菜的单调刻板：
“在法兰西，虽然只有一个教派，但酱汁却多种多样，而在英格兰，虽然不同教派数不胜数，我们却可以说只有一种酱汁。在英国的烹饪中，融化的黄油发挥的作用几乎与市政仪式上的市长马车、当代医学中的甘汞或时尚小说中的银叉一样。鳀鱼配上融化的黄油、刺山柑配上融化的黄油、欧芹配上融化的黄油、鸡蛋配上融化的黄油，还有永恒的融化黄油：这就是这个国度的国民烹饪样本。”

当然，法国的宗教不止一派，英国的酱汁也不止一种，于德显然是在夸大其词。不过，“永恒的融化黄油”俨然已是英国菜的象征。

总而言之，尽管英国菜风评坠入谷底起码得等到19世纪中叶的维多利亚时代，但当圈地运动和工业革命毁灭性打击英国乡村烹饪传统后，英国菜已经成了原料虽然不错，技艺却着实单调的典型。

《卫报》餐饮专栏作家科林·斯宾塞在2002年出过一本《英国食物：令人惊奇的千年史》，认为新千年里的英国菜正走在伟大复兴的路上。

不过，斯宾塞在书中回顾往事时也发出过哀叹，认为正是对于德这些法国厨子的盲目崇拜，导致英国厨师根本没有机会练习英国菜。接下来，这种对法国菜的势利崇拜在19世纪下半叶达到顶峰，让人们普遍觉得英国菜远不如法国菜。由于没人施展技艺又缺乏信任，英国菜常常变得着实低劣，于是就更被鄙视，沦为笑柄。

至于是先衰落后崇法，还是先崇法后衰落，那可就见仁见智了……

#微博兴趣创作计划##历史知识#