访谈了一个清华学霸，一年卖出8个亿的咖啡，我跪了。

一、

我今天真的被一个人震住了。

一个清华毕业的理科男， Evory 大学（是这么拼吗）本科、苏世民学者宝宝，

前贝恩咨询顾问，曾经在被卡特总统接见——现在在杭州，每晚喝着香槟直播卖咖啡，一年做了8个亿。

他叫张自豪。

这个组合太反差了，你想象一下：白天他在公司十点准时上班，像个精算师一样把Excel表算到小数点后两位；晚上十点打开直播间，

自己倒一杯香槟，微醺状态，满脸红光对镜头喊：「哇！太好喝了吧！」

哈哈哈我看了他的素材哈哈哈，太好笑了。

我说，清华的学生都去当处长了，你在这儿干啥？

他笑，说：「直播带货光宗耀祖。」

我疯了。

我一直觉得知识分子最怕的不是穷，而是失掉体面。而他是我见过少数把「体面」干碎、但干出了真成绩的人。

他说他2018年就开始发抖音，是最早一批在清华做短视频的那群人。后来读苏世民学者，拿了清华硕士，一年毕业。毕业进贝恩咨询，每天凌晨两点下班，早上八点上班。

我问：「你那时候不累吗？」

他说：「我连请假去买电脑的时间都没有。」

我问：「那你为什么辞职？」

他说：「因为我已经有三百万粉丝了。」

我笑疯：「那你是清华偷学校流量的第一人吧？」

他说：「可以这么理解。」

二、

这个人身上有一种很极端的气质——聪明、精算、疯。

他做的第一个创业项目是植物奶，融资上亿，后来离开了。

我们对融资心有戚戚，我说，「融资真不是免费的。GP会来找你，回购那天我才知道什么叫自由的代价。」

他来了杭州，咖啡。

为啥做咖啡？

因为咖啡有瘾。所有消费品里，只有咖啡的渗透率还在涨。

我问：「你是研究过选的品类？」

他说：「当然。我们团队八个人，用手动写爬虫抓了全行业几千个SKU的数据，一条一条打标，最后发现咖啡、蛋白粉、益生菌是增长最快的三类。咖啡最好打。」

这是个标准的清华逻辑：先看数据，再算赛道。

但他的狠，不在逻辑，在执行。

他来杭州两年，从零开始做品牌，没有融资，没有供应链背景，公司15个人，自己当老板、当达人、当主播、当运营。

他说：「我做品牌不靠流量矩阵，不靠KOC，不铺货，不做产品矩阵。世界遵循二八原则，我只干那20%最重要的事。你每天焦虑，是因为你干了80%的废活。」

我当场跪了，穿透，着力极强。

我问：「那你一天干啥？」

他说：「白天喝咖啡，晚上喝酒，睡前吃褪黑素。」

我愣住。

他说：「这三个全是我的产品。」哈哈哈哈，这个疯子。

三、

我觉得张自豪就是「ENFP版清华疯子」。

他说他白天喝咖啡让自己冷静，晚上喝香槟让自己兴奋，再吃褪黑素让自己睡着。

他说：「年轻人稀缺的不是时间，是机会。」

这个人比我还狠，太狠了。

我问他：「你为啥这么拼？」

他说：「因为我不怕归零，但抖音每天都在让人归零。只有你接受被归零，你才能穿越周期。」

跪了。

在这个时代，大多数创业者都在找确定性，但只有拥抱不确定才能有最大的确定性。

做八个亿，但也永远告诉团队——明天公司可能就倒闭。你要有这种心态，才能活下去。

我们这样的 IP 也是，做内容的人，其实也是在用生命的燃料换流量。

我问他：「你不觉得抖音在吞噬生命力吗？」

他说：「你要学会共处。你不可能不被吃掉，但你可以决定吃掉你的是谁。被流量吃掉，然后看到更大的山峰。」

四、

我问他：「你做这么大，还谈恋爱吗？」

他说：「有啊，晚上下班一起散步，不说话，走两公里。」

我问：「性生活呢？」

他说：「忙啊，没空。」

我笑疯：「你直播间的能量那么炸裂，现实里反而禁欲。」

他说：「工作把所有能量都榨干了。」

哈哈哈，

他说：「我其实每天都提醒自己，我们公司门口挂着一句话：我们要做一家小公司。」

「为什么？」

「因为抖音会让你每天归零。只有小公司，才能快速反应。」

他喝了一口咖啡，说：「清华教会我结构，贝恩教会我管理，上海教会我品牌，杭州教会我卖货。」

一切都不会白走，

他说：「创业者最强的能力，不是聪明，是把自己掰成不擅长的那个人。白天我得像精算师，晚上我得像疯子。这就是创业。」

我靠，这句话太我了，同道中人。

五、

我问他：「清华的人都去当处长了，你怎么在这儿直播卖咖啡？」

他说：「他们在体系里成长，我在流量里活着。一个负责延续秩序，一个负责开创新世界。」

我无话可说。

最后我问他：「你觉得未来创业者的标准形态是什么？」

他说：「超级个体。所有年轻人都会成为超级个体。哪怕你做十个亿，也必须用超级个体的姿态在战斗。」

我笑着看着他，突然明白：

他不只是卖咖啡的人，他是在用自己的能量证明一件事——知识分子也能在江湖里活得漂亮。

他跟我说，他公司墙上有一句话，和我很像：

「书生气打底，江湖气开路。」

所有知识分子，终有一天都要进江湖。

而他，已经在江湖里，卖出了8个亿。

我很喜欢张自豪。

祝福他继续走出他的路。