曼哈顿的台湾老太太

那年我刚到曼哈顿，为了上班，也为了儿子上学，我们急需一个落脚的地方。循着广告，我找到了她——一位台湾老太太。

她声音清脆，步伐轻快，根本看不出已经七十多岁。我们在她那栋五层楼的房子前见面。她很健谈，聊起她在台湾的大家庭，聊她那位文人父亲对婚姻的背叛，也聊她自己——七十多岁了，依然一个人生活。

我原本羡慕她有这样一栋楼，但当听到她“一个人”时，心里的那份羡慕突然淡了。

我告诉她我的情况，说我在皇后区也有一栋房子，只是临时需要在曼哈顿安顿。我说我打算在这边做经纪，而且我从不拖欠别人的钱。

她带我参观房子，叮嘱了许多规矩：不能带朋友聚会、不能养狗、不能太吵……我都一一答应。毕竟她是房东，我没多想这些规矩背后意味着什么。那时的我，只想快点找到地方住。

她收下我一千美金的押金，说要让律师起草合同。我回家等着。
第二天，第三天，第四天，她打来电话，语气已不再像初见时那样清脆。她说让我去拿回押金。

我再次去了她的房子。她说，她担心我付不起房租。
我解释自己也当过房东，有存款，不会拖欠。她只是淡淡笑了笑，仍摇头拒绝。

我知趣地离开了。后来我租到了一套更好的公寓，再后来，我买下了自己的公寓。那位老太太，也就慢慢被我遗忘。

直到多年后，一个夏天。一个看起来憨厚的墨西哥人——让我想起王宝强的那种朴实——说自己多顾家、多老实。我没怀疑他，把钥匙交给了他。
然后，我遇到了纽约无数房东都遇到过的事——租霸。

当我把官司交给法院后，忽然想起了那位台湾老太太。她与我一见如故，却最终还是拒绝了我。
也许，她正是因为经历过太多不愉快，才学会了拒绝。

人之初，性本善。
我们最初的样子，都是单纯、友善的。
只是后来——那些坏人和坏事，毁了我们的信任