曾几何时，新华书店就是我向往的人间仙境，每一次进城，最爱去的地方就是新华书店。

那时候，我就想，如果能天天在书店看书该有多好啊，如果书店的营业员不要时时过来盯我该有多好啊，她一过来，我迅速放下手里的书，起身到另外一个书架前，装模做样找书。

那时候，我还想，能做新华书店的营业员应该是世上一顶一的好工作，能够自由自在地看各种各样的书，还不用担心有人问，买吗！

而今天我站在北京新华书店总店里，面对林林总总各种类别的书，我却不知道该读哪一本。

想起那时候，实在找不到一本书可读的日子，我每天就翻新华字典，无聊至极把草字头的字都抄了一遍，还要看注释，和我们田里的植物做对比，红茎干开紫花的是个啥。

当王柳云和我坐在一起，听她大嗓门喧谎的时候，我突然觉得这一屋子的书都没有她有意思，有时候，读一个人比读一本书要有趣得多。

王柳云不喜欢别人叫她清洁工画家，也不愿意在书皮上写厕所里写作的作家，她说，她就是王柳云，从乡下逃出来在北京打工的王柳云！

当主持人问她经历了那么多苦难，她怎么还是这么阳光乐观？她说受苦受难的是她的皮囊，与她无关，她的灵魂是自由的，是高贵的，无人能够打倒的，经历的苦难越多，反而越将她的心打磨得越光亮，越纯净，她无所畏惧！

她那么地倔犟，又是那么地单纯，她说有一年她发现她头发白了一撮，她很生气，她就对她的头发说，要白全白，不要这样花里胡哨的。她这么一说，把头发吓住了，真的再也没敢有白头发！

我吃饭慢吞吞，她把她的煎蛋夹给了我，让我多吃些，可我对那个黄色的，带甜味的像颜料一样的汤，不敢喝，因为我不知道用啥做的。她说放心喝，我还是小心喝了几口不再喝，她没说啥，一把端起来一饮而尽，说，就是南瓜牛奶，你怕个啥！

她吃饭快，等我吃饭，我说我不吃了，她不再劝我，拿起我剩的米饭咣哧一下子扣到她饭盒，说不吃了罢，我带回去喂麻雀！

她说酒店多贵，下次来找她，住她那儿，挤一挤，省下钱，我们自己做饭吃。