海明威在《流动的盛宴》里说,“也许离开了巴黎我就能写巴黎。”
觉得他说得很对。在巴黎的时候,人很容易把一切都当做理所当然。又在离开之后,开始怀念巴黎。
九月底去了一趟巴黎,此前我对巴黎一无所知。去了后发现是海明威写的巴黎最现实,或者说最符合一个世俗之人对巴黎的想象:牡蛎、咖啡馆、葡萄酒,公园池塘与绘画,人们讨论哲学和死亡。总之,《流动的盛宴》整本书就是文艺版的巴黎游玩攻略。
到达时恰好赶上周四的巴士底市集,说白了,就是巴黎人的菜场。售卖与日常生活有关的事物,如蔬菜水果、面包奶酪与鱼肉鲜花。可能比超市略贵些,但状态更新鲜。巴黎人有经验,拉一只小推车来购物,里面放着鲜花与蘑菇。买了一串Muscat,麝香葡萄。意大利人用它酿造莫斯卡托,香气堪称璀璨,包含丰富的荔枝、蜜桃与花香。吃起来酸甜可口,香气的确很足,不怪能酿成好喝的酒。只是个头很小,种籽却很大,吃着不够爽快。
酒在巴黎十分易得。餐厅就餐,大部分人面前摆一杯葡萄酒,就连咖啡馆都供应各种酒品。海明威在圣米歇尔广场一家咖啡馆写作,写时要了两杯朗姆酒,写完又再要了半瓶白葡萄酒。此次前去,无论晴朗或阴天,常见到有人在cafe露天小餐椅上,点杯酒坐着聊天发呆看风景。都说巴黎的葡萄酒好喝不贵,不必悉心挑选,几欧元就能喝到很好品质,是巴黎独有的福利。
去了很多地标性建筑,感受是卢浮宫可以不去,但孚日广场、卢森堡公园与杜乐丽花园一定要去。开玩笑,卢浮宫一定要去。
主要是公园们太美了,可以见到巴黎人私下松弛的状态。大家躺在草坪上吃东西聊天,或者干脆坐在椅子上放空,过了大半天姿势都不变。除了我拿手机拍照看地图,无人使用手机。
孚日广场并不经常出现在城市游玩线路里,因此很容易被忽视。事实上它太好逛了,就在好品味商店众多的玛黑区。巴黎建筑多是雾霾蓝屋顶,米白色旧墙面。孚日广场与众不同,是环绕着草坪的暖橘色建筑,呈现出巴黎落日余晖的温柔一面。
卢森堡公园景致更令人惊叹,在巴黎时间再有限,也不能不来这里。去往卢森堡公园有一条经典的观赏路线:从巴黎市政厅开始,过桥就到巴黎圣母院,走几步是有名的莎士比亚书店。顺着逛完先贤祠,不远处就是卢森堡公园。大片绿茵茵的草坪,边缘种满鲜艳的花,远处是喷泉水池与巴黎典型的古典建筑。四周放满橄榄色椅子,每一处都是绝妙的观景位置。
在巴黎对Astier de Villatte这个陶器品牌有了更深的认识。ADV的作品,在我看来一直有种落魄旧贵族的气质,残破且古典。你把它放在优美精致的房子里,或极简现代家居,始终怪异。虽然欣赏它,但心底也知道它总有些格格不入。但你把它放在巴黎寓所里,搁置在有年头的旧木桌上,在优美惨白的洛可可墙板衬托下,一切如此顺理成章。
矛盾的是,店里东西太多,反而失去购买兴致。只看中一个喷水池样式的线香台,但拼接痕迹太过于明显,粗糙到根本无法忽视。翻来覆去半天,最终放下。
关于甜品说句顶冒犯的话,Pierre Herme的马卡龙比Laduree好吃。外皮更松软,馅料香气更浓,更具有美学意义上的想象力。巧克力也好吃。
巴黎此行大半为工作,独自一人前往,已使我深刻感受到,巴黎是个适合闲暇之余与爱人前往的城市。夜晚从亮着灯的巴黎铁塔前往地铁站,一路沿着塞纳河走。游船上的乘客们欢呼雀跃,我孤身一人,手里提着大大的盒子。既冷且饿,身心疲惫而毫无胃口。在浪漫的城市里落魄,是件格外悲惨的事,我发誓绝不再一个人来巴黎。
写到最后失落发现,我对巴黎的记录,尚不能构成我对它感受的十分之一。也可以说,我对巴黎的感受,尚不能构成真实巴黎的百分之一。
那么,再会。
#安的plog# http://t.cn/AXA2JF6U
发布于 浙江
