看到一个视频，是吴旭君回忆1972年教员会见尼克松的情景。
她说，当时医疗组全程待命，做好了随时抢救教员的准备。可就是在这样的身体状况下，教员凭借惊人毅力，完成了这场举世瞩目的会谈。

吴旭君说到这里，哽咽了。

作为教员身边最亲近的工作人员，她熟知他一切的日常生活细节。按理说，这种朝夕相处会让人褪去光环，变得平常。可她却在回忆教员时依然情不自禁地落泪，依然满怀着深深的敬仰。

她见证的不仅是教员在历史舞台上的光芒万丈，更是一个老人如何以病弱之躯，为这个国家做最后的拼搏。

当颤抖的手握住世界格局，当模糊的视线仍能看清远方——那种震撼，足以穿透岁月，让亲历者在半个世纪后依然热泪盈眶。

就是这样一位让护士长心疼的老人，后来被尼克松作为人生荣耀写进回忆录里。他称赞教员——
他有一种非凡的幽默感，
他的思维仍然像闪电一样敏捷。