其实说到底，我就是那个从县城走出来的小镇青年。我在物理世界看到的第一所大学是四川大学，因为直到考上大学去报到的那一天，我才真正有机会进入一所大学。二十多年前，我还在草稿纸上一笔一划写着《像苹果一样地思考》，连科幻世界的边界都只敢凭着想象触摸，要通过邮局汇款，才能盼来一本姗姗来迟的科幻年选。

可就是那些油墨香的书页，成了我望向世界的第一扇窗。1997年那本收录了Jim《像恐龙一样思考》的中文版年选，像一颗种子落进心里，1999年便催生出我的第一篇科幻小说《像苹果一样地思考》，巧的是，那一期《科幻世界》也迎来了初登舞台的刘慈欣。谁能想到二十多年后，我会在国际大师班的课堂上，与这位启发我叩开科幻大门的雨果奖、星云奖双奖得主同时成为导师？当我指着他喊出“是你！就是你！”时，Jim笑着说那都是“奥古斯都·凯撒时期的古代历史”，却在三十年前的旧书上为我签下“波，很骄傲和你一起教学”。
这就是文学的魔力。它让一个四川小城的女孩，不仅看到了更大的世界，最终还走进了这个世界，甚至与启蒙她走上创作之路的文学偶像并肩而立。

而文学给我的馈赠，远不止于此。从前只能在小镇畅想宇宙的姑娘，如今能带着科幻故事走进首尔、上海、成都的国际文学周，能在格拉纳达、塞维利亚、里斯本的街头，和当地的汉学家、读者聊那些关于未来的想象。是不是很神奇？文学能让不同地域、不同语言的人，共享同一个辽阔的精神宇宙。

更让我心生暖意的是，现在的读者不用再像我当年那样盼书盼到心急。阅读变得随时随地，科幻文学里那些“更大的世界”，成了所有人触手可及的风景。想想看，阅读变得如此便捷，任何人随时随地都能打开一个宇宙。这是多么了不起的进步。
在“宇宙第一县”昆山分享时，有读者问小镇与科幻的关联——其实答案很简单：不管来自大城还是小镇，文学面前人人平等。当年是科幻让我这个小镇青年看到了世界，如今我想带着我的故事，让更多人通过文学，看到比脚下土地更遥远、更璀璨的远方。这大概就是文学最动人的力量：它既让我走出了小镇，也让更多人，通过文字走向了更大的世界。

科学告诉我们地球是圆的，但在科幻的宇宙里，世界是平的。在这个平面上，县城与纽约、小镇与巴黎，获得了同等的精神席位。不管来自哪里，在文学面前，人人平等。

那个曾经在县城仰望星空的小镇青年，如今带着她的故事飞越山海。而我相信，在某个我尚未抵达的小镇，正有另一个年轻的灵魂翻开书页——他即将启程，去往比我的足迹更遥远的地方。这就是文学最动人的传承：我们终将成为别人的Jim，成为另一段奇妙缘分的起点。 http://t.cn/RxU8olk