我住在东六环边的潞城镇，今晚要去中国传媒大学中传讲堂旁听“口述历史之夜”。趁着晚秋晴好，下午我选了公交绿色出行，夕阳还悬在天际时，便刷码走进了校园。第一次来这儿还是1996年，那时它还叫北京广播学院——当年珠海电台公派我来进修三个月，结业时恰好也是这般晚秋时节。

“老师您好，请问您现在从事播音主持工作吗？”一个举着“小蜜蜂”的小朋友突然走到面前，打断了我的回忆。我笑着回应：“还有三年就退休啦，你的直觉真准，我干播音主持已经三十多年了。”原来他是参加“小记者”随访体验活动的，稚气的提问让校园更显鲜活，连带着满园秋色都撞了满怀，踩在落叶上的沙沙声里，仿佛又回到了当年的青春岁月。

2025“口述历史之夜”座无虚席，讲堂后排还站着不少闻讯而来的学生。忽见崔永元穿着蓝色棉袄，手里拎着一个红色保温杯走进来，在第一排坐下。十个讲述者，从西藏高原到红旗渠畔，再到遥远的俄罗斯，亲历者的叙述生动鲜活，这正是“亲历者说”独有的力量。

中国社会科学院历史所研究员、口述历史大家定宜庄的话让人动容：“以前说历史不会忘记，人民不会忘记，现在呢？历史也忘记了，人民也忘记了。”这话道尽了口述历史的意义——它是打捞记忆、留住真实的重要纽带。

离场时，心里久久回响着那句“有灯就有人”，有记录的灯火，就有人记得那些不该被时光冲淡的故事。 http://t.cn/R2ceoyq