布偶猫的独白
冉冉，我的主人，午后的阳光把阳台晒得暖乎乎的，我又蜷在你常坐的沙发角落啦，爪子边还留着你上次掉的头发——你每天下午总急着出门，连头发丝都顾不上捋。其实我每天都会把你的拖鞋扒到窝边，把你搭在椅背上的围巾拖到我的小垫子旁，这样家里就像有你的味道陪着我，不会空落落的。
下午家里静悄悄的，我跳上窗台看了好多次楼下的马路，树叶被风吹得晃呀晃，可就是没看到你回来的身影。直到晚上路灯亮起来，我才想起你说过，要等客人都走了才能下班。电视里突然传来“砰”的一声，像极了你球杆敲在桌上的声音，我赶紧扒着沙发边学你握杆的样子，爪子却总抓不住遥控器，就像我总抓不住你匆匆出门的衣角。我数着墙上的时钟，一格、两格……每走一下，就往门口望一眼，总觉得下一秒就能听到你的钥匙声。
凌晨的钥匙声终于响啦！这是我每天最期待的声音！你推开门的那一刻，我故意装作不在意地舔爪子，其实尾巴早就翘到天上去了，心里比吃到最喜欢的猫粮罐头还开心。可看到你皱着眉揉肩膀，换鞋时都忍不住捶了捶腿，我又赶紧蹭蹭你的裤脚——主人，我不想吃罐头呀，我想让你多坐一会儿，让我趴在你腿上，就像你抱着布娃娃那样。你不知道，我每天等你回来，不是为了那口吃的，是想让你一进门就知道，家里有我在盼着你呢。
昨天你回来时把我抱得好紧，声音软软地说客人夸你球打得好。我在你怀里蹭了蹭你的下巴，其实我早就知道啦，我的主人是最厉害的！只是下次别站那么久好不好？球厅的地板肯定没有家里的地毯软，你的脚会疼的。我偷偷把我的小毛球放在你枕头边了，这样你睡觉的时候，就像我陪着你一样。
今天我把你最喜欢的毛线球摆在了门口，等你回来陪我玩一会儿好不好？就玩五分钟，然后你去睡觉，我会趴在你的枕头边，用尾巴给你扇风。主人，我最大的心愿就是看着你好好睡觉，不用皱着眉想工作的事，不用那么累——因为有我陪着你呀。
你的猫咪
2025.11.8