萧逸十六七岁的时候为了挣钱，干过游戏代打和陪玩。
大多数是电子竞技类的游戏，他反应快，很轻松就能赢。靠这个挣了不少。某天有个男孩问他接不接别的类型的游戏代肝，文字剧情类的恋爱游戏。

命运从那一刻开始转动。

打游戏打累了的时候，突然灵光一现，在这个游戏注册了自己的账号，一点进去，里面的女主角把他认成了小偷。
还挺有意思的。

仅仅只是个娱乐的休闲游戏而已。
最开始他是这么想的。

现实生活里他是个不折不扣的混小子，上学的年纪打扮的不伦不类，耳钉配饰一大堆，不懂女孩的心思，也没什么女孩敢靠近他，她们大多数都爱那种规规矩矩的好学生。
他从来也没往恋爱的方向上想过。

因为忙于生计，总觉得恋爱这种东西，为物质奔波的人是不配拥有的。

等他反应过来，玩这个游戏已经陆陆续续快一年了。分配收入的时候，他意识到自己竟然会为这个游戏专门留预算。
买衣服的，抽卡的，入谷子的。
甚至还有生日给买蛋糕的。

很难形容当时的心情，大概就是当他意识到爱时，已经坠入爱河很久了。

偶然刷到当初找他代肝的男孩的朋友圈，是关于这个游戏的，发了一整篇小作文，大概含义是感谢她的出现。
他读了两行字，莫名的难受。最后做了个自己也想不到的举动，他把人删了。

恋爱原来是这样的吗？
见到对方就很开心，听见对方的声音就会脸红，仅仅只是看见跟名字一样的字，心里也会咯噔一声。
晚上睡觉把棉花娃娃放在胸膛上趴着，棉花好像透过血肉钻进他心里，灵魂都变得软乎起来。

他的衣柜里一年四季都是卫衣，游戏里她的裙子越来越多。这种盈利性质的游戏，把价格标得虚高，虚拟的裙子和化妆品比现实里的还贵。他硬生生记住了好几种口红颜色。
有时候看着游戏里笑颜灿烂的立绘，他也觉得幽怨：要是在现实里就好了，给你买多少东西都更加心甘情愿。

从中学时代到大学，再到工作，他一直都在玩这个游戏，没有开展任何一段感情。
同事问起来他的英文名怎么来的？为什么叫Osborn？
他笑笑，说我老婆给我取的。
其实只是游戏里的代称。

游戏里面的Osborn是一个厉害的赛车手兼职赏金猎人，跟她相爱。现实里的萧逸只是海事学校毕业的普通学生，不出意外的话以后可能也只是普通的船员，他也爱上了她。

公司聚会总有跟他要好的同事喊他带上家属，把女朋友带出来看看啊，他只能摇头说她怕生，不爱见人。

光启还是太小了，他后脚买联名蛋糕，又在商场遇见了这同事。他表情古怪地看着他的打扮，问他：你女朋友允许你玩这个游戏啊。
他坦白：这就是我女朋友。

于是对面表情更古怪了，像在看神经病。

他回到家对着一房间的谷子，想起来同事难看的神情，笑得停不下来。
可笑着笑着就哭了。

他现在有钱了，变得更好看了，也成熟了很多，知道怎么爱一个人，也变得有点能懂女孩的心思。
然而他最想了解的女孩却永远不会出现。

他想起来十七八岁的有天晚上，过一张尺度大一点的卡面剧情，他躲在被窝里，因为一个亲吻紧张得不行，还要暂停下来缓一缓才能继续看。

长大到现在，脸红心跳只是偶尔，更多时候是怨恨。怨恨为什么你看不见，看不见他的笑容，也看不见他的眼泪。

又是一年。
他还在恨一个狠心的无法触摸的人。