1931年，徐志摩逝世一年后，他的父母断绝了对陆小曼的经济援助。最后一次汇款单上只有一行字：“你既然与翁瑞午同住，便不再是我徐家儿媳！”陆小曼气得浑身发抖，转身对翁瑞午说：“既然如此，你便搬上来！”
这句话像一把刀，切断了她与徐家最后的联系。也彻底撕破了那层维持体面的窗户纸。
徐父或许没想到，正是这张字条，促成了两人真正住在一起。

陆小曼是何许人也？她可是当年北平城最耀眼的名媛。父亲陆定是晚清举人，曾任北洋政府赋税司长。母亲吴曼华是江南名门闺秀，琴棋书画无一不精。她是家中独女，父母倾尽所有培养。16岁就精通英、法、日等六国语言，17岁担任外交翻译。胡适曾赞叹她是“一道不可不看的风景”。

这样的陆小曼，本该一生风光。可徐志摩的死，把她从云端拽入泥里。也就是在这一年，她的父亲陆定就因病去世了。陆定并没有给她留下任何遗产，她母亲虽然后来与她同住，却也无法改变她的困境。而此时的她病痛却更重了。她患有严重哮喘、胃病和神经衰弱，疼痛发作时整夜无法入睡。而翁瑞午，就是那个总能让她“舒服”一点的人。

翁瑞午也不是普通人。他1899年生于官宦世家，父亲翁绶琪是前清广西知府，参加过甲午海战，还是知名画家。他从小接受精英教育，会唱戏、懂书画、精鉴赏。后来，师从名医丁凤山学了推拿医术，18岁就在上海滩成名。1927年左右，经好友江小鹣介绍，翁瑞午开始为陆小曼推拿治病。他手到病除，陆小曼疼得脸色发白时，经他一推拿，竟能慢慢睡去。徐志摩起初非常感激，还曾托他：“我出门时，请你住到我家二楼，替我照顾小曼。”谁能想到，这一托付，就是几十年。

徐志摩去世后，陆小曼几乎垮掉。她不仅失去了丈夫，也被徐家彻底排斥。徐志摩的丧事由前妻张幼仪主持，陆小曼在灵堂像个局外人。她那时才28岁，却仿佛走到了人生尽头。可生活还得继续，尤其是陆小曼那样的生活。

她从小过惯了挥霍的日子。以前，她要穿要外国名牌，吃要高级西餐，家里常年雇着十几个佣人。她喜欢看戏、跳舞、打牌，经常出入“181号”赌 场，一晚上输掉几百大洋是常事。

徐志摩在世时，兼数职月入上千大洋，这钱相当于现在的数十万元，可还是不够她花。现在徐父断供，她几乎陷入绝境。当陆小曼收到徐父的信后，陆小曼做出了一个决定，他对翁瑞午说：“你搬上来住！”原来，当初为了照顾陆小曼，翁瑞午是住到了她的楼下。

同 居后，翁瑞午就开始变卖家产供养她。他家里收藏着大量父亲留下的古玩字画，他就一件件拿出来卖。他甚至减少了发妻和五个子女的生活费，来满足陆小曼的开销。

但陆小曼对他，始终隔着什么。他提出了条件：第一，不结婚；第二，他不准抛弃发妻。她对他说得很直白：“我们只有感情，没有爱情。”而翁瑞午是有妻子的。他的发妻叫陈明榴，是个传统女子，对丈夫的所作所为从不吵闹。陆小曼称她“二嫂 嫂”，和她女儿们关系很好，常带她们出去玩，送她们漂亮衣服。这种奇怪的关系，在上海文人圈里传得沸沸扬扬。胡适就多次劝陆小曼离开翁瑞午。
他说翁瑞午是个“纨绔子弟”，言下之意是配不上她。他更是对陆小曼说：“你这样下去不是办法，我来安排你的新生活。”陆小曼摇头拒绝了。她始终不爱他，但依赖是真的。

到了抗战后期，翁瑞午的家底也快掏空了。古玩卖得差不多了，他就卖掉杭州的茶山，最后连上海的房子也卖了。他们搬进狭小的亭子间，生活一落千丈。

陆小曼老了，病了，再也不是当年那个惊艳北平的名媛。她形容枯槁，牙齿掉光，常年卧病在床。可翁瑞午还是守着她。

1960年，翁瑞午已患肺癌晚期。他知道自己时日无多，把好友赵家璧和赵清阁请到病床前，抱拳恳求：“今后拜托两位多多关照小曼，我在九泉之下也会感激不尽的。”这是他最后的牵挂。

第二年，翁瑞午去世。令人意外的是，他的家人继续照顾着陆小曼，直到1965年她去世。她的骨灰一度无人认领，后来多年才由堂侄迁葬。

回头看陆家对女儿的培养，倾尽心力教她琴棋书画、六国语言，将她塑造成一代名媛，却唯独忘了教她一样东西：谋生。他们给了她跻身上流社会的所有资本，却抽掉了她安身立命的根基。

当父亲去世、丈夫猝逝，婆家断供，陆小曼就像一只被剪断了引线的风筝，瞬间从云端跌落。她学遍了所有风雅之事，却没有任何谋生之能。幸运的是，她遇到了翁瑞午。

如果没有翁瑞午，用三十四年的时间，变卖祖产、忍受非议，为她这个早已失去名媛光环、日渐憔悴病弱的女子兜底，陆小曼的晚景恐怕不堪设想。她或许会像很多败落的世家小姐一样，悄无声息地湮灭在历史的尘埃里，无人问津。

所以，培养女儿，究竟是为了让她成为被别人观赏的精致瓷器，还是成为一个即使跌落也能自己爬起来的、有生命力的人？ http://t.cn/AX29ISbV