杨利伟为什么后来再也没有登天？
其实，他能够活着回到地球就已经是万幸，在他攀登太空的过程中，濒临死亡的26秒、寂静太空中的敲门声、舷窗玻璃的裂纹。
​​最让人揪心的是升空时那26秒，简直是贴着死神脸过去的。
​​火箭飞到三四十公里高的时候，突然跟飞船产生了强烈的纵向耦合振动，这种10赫兹以下的低频震动能跟人的内脏产生共鸣，再加上8个G的过载。
​​杨利伟后来回忆，当时眼前一黑，五脏六腑都像要震碎了，真觉得自己要挺不过去了。
​​虽说他平时在离心机里能扛住8.5G的负荷，但训练是循序渐进的，太空里这突如其来的冲击根本不给反应时间。
​​还好他早年当飞行员时，就有过把发动机停转的战机成功迫降的经历，那种临危不乱的本事早刻进了骨子里，才硬生生扛了过来。
​​后来他把这个问题反馈上去，科研团队花了一年多攻关调整频率，到神舟七号的时候，这种振动就彻底消失了，之后的航天员都说坐火箭“特别舒服”。
​​好不容易熬到轨道上，寂静的太空又冒出了怪事。“咚、咚、咚”的声音突然响起来，跟有人拿木槌敲铁桶似的，不分白天黑夜地闹。
​​杨利伟趴在舷窗上瞅了半天，外面只有漆黑的宇宙，连个尘埃都没有。2003年那会儿谁也说不清这声音哪儿来的，在空无一人的太空里，这种诡异的声响比明摆着的危险更折磨人。
​​直到十七年后谜底才揭开，原来是密闭舱体受压力和温度变化影响，内壁材料轻微形变发出的动静，跟热胀冷缩的原理差不多，苏联当年的航天员也遇到过类似情况。
​​等返回地球的时候，更惊险的考验还在等着他。飞船冲进大气层时，外面温度飙到1600多摄氏度，舷窗烧得通红，碎片像雨点似的划过。
​​杨利伟正盯着外面观察，突然看见右边舷窗冒出细碎的裂纹，顺着边缘往中间爬，他心里一沉，没等缓过神，左边舷窗也开始裂了。
​​后来才搞明白，是舷窗外面的防烧涂层裂了，不是玻璃本身的问题，刚好两边用了不同材料才没同时崩开。
​​可当时地面从没模拟过这种情况，谁也不知道有这隐患，要是涂层真破了，1800度高温灌进舱里，根本没活路。
​​好不容易落地，他因为忘了摘下头上的耳麦，被设备棱角划伤了嘴角，留下了一道疤痕，后来神舟六号起，科研人员都会再三提醒航天员落地前取下耳麦。
​​就凭这三件事，杨利伟能活着回来就足以让人后怕。
​​他不再飞天，首先是身体受了影响，首飞时的极端考验留下了潜在损伤，航天员选拔比挑飞行员严十倍，国家自然要好好保护这位开先河的英雄。#历史那些事#