雨天去看《胡加尔的一天》，一个多小时的对话掠过脑海，映后记得的反而是一些无关对话的零碎片段：午后至夜晚光影的变化，天台远眺的城市天际线，二人换了又换的服装，幽灵般抽离对话的音乐，黑暗里亮起的三根蜡烛，还有本卫肖的细微表情。心中升起对胡加尔与他摄影作品的好奇，留待日后慢慢探索。
导演的Q&A环节很动人，Ira Sachs不掩对创作这部作品与1974年口述材料的热爱，一度觉得整部电影全是对话是个糟糕的主意，但还是做了下去，也谈及他和本卫肖的合作过程，还有他如何想要回到作品中的那个世界。电影里的对话结束，导演和观众的对话延续，最后有个老人说我还记得影片里提及的这个人，然后现场记得的人都举起了手，他说看，还是有人记得的。以此作结，多了一层回望过往的温情，一种纪念与召唤。