前几天姑父过生日，70岁了，想着给他送个礼物，顺便给我姑妈也买件衣服，问他们要地址，左说右说都不给，语音里反复念叨着我在外面一个人也不容易，心意到了就行。其实想想这么多年，从我有记忆开始就是在姑妈家度过的。40平的老旧小屋，要一层层爬上去。狭长拥挤的客厅，被蹭掉漆皮的黑色沙发，老式电视机和小小的台式电脑陪我度过了一个又一个的假期。有时候姑父拿电脑看股票，我就在他身后急着闹着要玩qq游戏大厅，有时候又是姑妈上阵玩挖坑，我就在旁边观摩学习。小时候总讲大话，暑假逢人就说长大了要赚两百万，一百万给姑父，一百万给姑妈，姑妈抱着我满脸欢喜得在街坊邻居前炫耀说家里以后要出一个孝顺的女企业家。前天姑妈发来了一连串消息，有姑父坐在我送的钓鱼椅上的视频，也有她三百六十五度转圈展示我送她的新衣服的样子，好像比我记忆里那天，说要给他们一人一百万还要更开心。25和70岁隔了那么远，我却不能脚步再快一些。而他们似乎也从来没在乎过，那年夏天的誓言我到底有没有在兑现。