在电影《伊丽莎白》（1998年，导演谢加·凯普尔）中，伊丽莎白得知她深爱的罗伯特·达德利勋爵参与了反对她的阴谋之后，响起了埃尔加的《谜语变奏曲》之“Nimrod”。她内心经历了背叛、心碎和极度的孤独。这段音乐以缓慢、宽广、深沉的旋律，完美地外化了她内心的沉重与悲伤。它不是歇斯底里的，而是一种深植入骨的、庄严的哀痛。

音乐将场景从个人的情感创伤，提升到了一个具有历史厚重感的层面。它不再是简单的“失恋”，而是一个君主在意识到王座之孤独、信任之脆弱时所必须承受的代价。音乐为这一刻注入了史诗般的悲剧色彩。

这个场景是伊丽莎白人格转变的“仪式”。她剪掉长发，抹白脸孔，穿上盛装，将自己从一个有七情六欲的女人，变成一个象征权力与国家的“活偶像”。“Nimrod”在此扮演了这场转变仪式的“圣歌”或“进行曲”。音乐的推进感和建筑感（从微弱平静开始，逐步推向宏伟的高潮），同步展现了伊丽莎白下定决心的过程。每一个音符的累积，都像是她为自己戴上的另一层铠甲。当音乐达到高潮时，也正是她以全新的、威严的“童贞女王”形象出现在众人面前之时。

电影的核心主题之一是“权力 requires 牺牲”。伊丽莎白为了稳固王权、统一国家，牺牲了她的爱情、个人幸福乃至作为普通女性的身份。“Nimrod”音乐中蕴含的崇高与悲怆感，深刻地诠释了这种牺牲的沉重与伟大。

埃尔加作为英国最负盛名的作曲家之一，《谜语变奏曲》本身就是英国古典音乐的瑰宝。使用这首乐曲，无形中将伊丽莎白的个人命运与英国的国家命运紧密联系在一起。她的蜕变不仅仅是为了自己，更是为了一个即将崛起的帝国。音乐因此带有了民族主义和爱国主义的色彩，预示着“伊丽莎白时代”的来临。

画面是伊丽莎白在寂静的房间里进行着痛苦而坚决的自我改造，而音乐则提供了汹涌澎湃的情感浪潮。这种动静结合创造了极强的戏剧张力。音乐本身的庄重、优美与角色正在经历的内心撕裂和情感“死亡”形成了强烈的对比。这种反差使得角色的悲剧性更加突出，也让观众的观感更为复杂和深刻。

最终，当凯特·布兰切特饰演的伊丽莎白说出那句著名的台词：“我已与一位丈夫结婚，他的名字就是英格兰。”时，之前“Nimrod”所铺垫的所有情感和意义都得到了最终的落脚点。

#微博声浪计划##听见微博# http://t.cn/AXLyiIOP