老一辈的人发信息总有一种书信感 让人感觉非常踏实而珍重 就像外婆去参加喜酒会给我带糖吃 会很认真地写一张小卡片 写上我的名字 冒号 写上叮嘱的话和祝福 外公外婆包的红包上也会写上“端午安康” “新年快乐”等字样 中式传信的仪式感 代际相传的厚重感 透过文字的盼切感 大概从由此而来 ​​​
我和妹妹都因为求学离开家太多年 外公外婆很少看见我们 却对我们付出很多 我想今年底是团圆的日子 年轻时总想在外面闯一闯 看看世界的繁华 看看众生的模样 白驹过隙 时过境迁 才明白洗去铅华的意义 就是回到安定的地方 有碗汤为你而煮 有盏灯为你而亮 这是生活真实的模样
明白至此 却已出走太久而不能回头 外公的记性越来越不好了 我很少给他发信息 总以为老一辈人不擅长用手机 这次他回了一长段文字 突然令我感到愧疚 原来他们会看得到晚辈发来的每一条消息 认真地对待每一份关心
走出家门的意义是具象的 学习 工作 旅行 谋生 但回家的理由只有一个：有人等待