“这儿曾是墙，这儿曾是钢琴，曾经这儿种了花，多么美丽的花啊……”

看了一个1972年拍摄的，勃洛克故居的记录短片。但最触动我的地方其实和诗人关系不大，而是当年庄园的女帮工卡捷琳娜对不复存在的那栋房子的描述。沙赫玛托沃庄园的房子在十月革：：命时期被民//兵焚毁了，直到80年代才重建。

她站在杂草丛生的荒地上，双手展开，描述着原先这里有些什么。她对着树说，这里曾是他们的房间，她沿着不存在的道路走着（以前那可能是房子某处的走廊）她的叙述如此肯定，似乎召回了过去的幻影。就像徒手重新在搭建和整理那栋房子，那个曾经存在的空间。

我非常确信有什么留下了痕迹。和庄园的主人们倒是无关。而是她本人的记忆，她的记忆在对她展现一些超越此时此刻的东西，通过某种怀念，可能是对她自己过去的怀念。“往上走，往上走，走进房间”她说，“一切都被收拾整齐，很好看”。不复存在的空间似乎还在继续按照记忆中的样子运转着。

而现在，在庄园工作的女孩“卡佳”已经不在人世了，她描述当中，在沙赫玛托沃林地里骑马的少爷们，在当时也早就离开人世数十年了。但在这段充满怀念的柔和的描述中，有什么闪光的事物微小地存在着。

我们全部都是透明的，都只是大地的客人，只有我们的幻影在指挥一切：空气建我们的庄园，草籽搭我们的房子，风做我们的亲人。 http://t.cn/AXLGXhRC