【#在工厂打工20多年后他当上了作家#】#一位在工厂里写作的工人#《在工厂梦不到工厂》出版后的两个月内,作者张赛一共接受了7次采访。
但他从未转发任何一条关于新书的信息到自己朋友圈,也没有主动发给朋友——除了书中采访过的两位曾经的工友。
张赛猜想,如果他们知道自己出书了,“他们最好奇的,一定是我赚了多少钱,如果告诉他们只赚了几万块,他们肯定又会摇摇头,说太少了。”
在工厂20余年,几乎没有其他工友知道张赛这本书的信息。谁能想到,曾经和自己一起在厂里拧螺丝的人出了本书,当上了“作家”,被唤作“老师”?
张赛的哥哥将书讯发到了河南老家的一个家庭群,群里短暂热闹了一阵,有远房亲戚惊叹道:“没想到老狗家的小儿子支棱起来了。”
除此之外,张赛没有和任何人交流。
结束采访后,从新书分享会走出来,他穿上外卖员制服,和二十年前一样,还是一个工人。如此的生活,他过了二十年。
2003年,16岁的张赛从河南老家南下到福建,开始进厂打工。
在城镇化涌来的浪潮里,他历见了中国南方工厂存在形式与重心变迁。辗转不同类型的工厂,他始终没有放下书本,也没有停止在工厂里写作。
张赛有着对于生活似乎超出必要限度的细腻感受。在工厂里,他观察工友的水杯和人一样来了又去,倒下又起来,轮流站岗。在河南老家,司机、厨师等技术工人统统被唤作“老师儿”,但唤真正的老师会去掉儿化音。张赛感知到其中的梯度差异。
在工人的世界里,张赛是一个沉默的反抗者,见证着像自己这样的人,在城市变迁中的流动和变化。在文学的世界里,他不断被李白、贾平凹、李敖征服。他阅读,写作,出书,成为了作家。
可放下书本,他一次次被工厂征服,毫无还手之力。“工厂赠我以噪音、灰尘、劳累,我还之以走神、记录、冷眼。”可这又如何?反抗从沉默开始,最终还是回到了沉默。文学的意义是属于张赛个人的,从二十岁到四十岁,他终于发现,只属于自己,也已经足够了。#洞见计划# http://t.cn/AXLfiJUZ
